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Esce ogni Domen ica 


Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio della rivista devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Geografia modernissima. 


Come il Giappone Insegna la geo 


Zio Tom: — Potesi 
grafia alla gente del proprio paese 


porre di quella carta 


agirvi a districarmi da questo gro- 


viglio. 


Sono le 


celebrità mediche 


che raccomandano 
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per la salvezza 
dei deboli 
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MEC OLI U RA 


In-16° di pag. 348, con 67 illustrazioni e due appendici sui lavori e semine nell'orto durante î diversi mesi dell'anno 
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zione e lotta contro le avversità meteoriche e par 
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DIARIO DELLA SETTIMANA 


10 Serrtmsae - Roma. Con R. D. in corso di registrazione 
viene costituito, alle dirette dipendenze del Capo del Gover- 
no, il Sottosegretariato per la Stampa e per In Propaganda. 
A reggerlo, con la carica di Sottosegretario di Stato, viene 
chiamato il Conte Galeazzo Ciano. 

Genova. Arriva ìn porto il Leonardo da Vinei recante 
bordo la Legione navigante che ha partecipato alla Crociera 
Libica dell'Opera Nazionale Balilla. 

Venezia. S. E. Guglielmo Marconi inaugura il primò con- 
gresso mondiale di radiobiologia. 

11 Serrexane - Roma, Il Duce riceve a Palazzo Venezia tutti 
i generali comandanti di Divisione presentatigli dal Sotto- 
segretario alla Guerra. 

— Arriva il Sottosegretario di Stato per gli Esteri del Re- 
gno saudiano, Fuad Hamza. 

San Sebastiano. Viene ucciso a rivoltellate l'ex-direttore 
generale della Polizia Andres Casaus. Si tratta di delitto po- 
litico. 

12 Serreare - Roma. Il Duce riceve a Palazzo Venezia i 


Lo sclonero del tessili In America. 
bho de 


riu 


con l'uso della 


(AMARO MANTOVANI » VENEZIA) 


ì MS Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesi sola o con 
Bitter, Vermouth, Americano. 
Attenti alle numerose 
contraffazioni. 


Esigote sempre li vero Amaro Manto- 


GUSTAVO VAGLIASINDI 


Rilegato in piena tela e oro 


iglia ed orto industriale - 


e - Cla 


S.A. FRATELLI TREVES EDITORI 


professori di lingua italiana presso le Università straniere. 
accompagnati dal ministro Parini 

Bucarest. Lo stato d'assedio viene prorogato dal Governo 
romeno per altri sei mesi a datare dal 16 corr. 

Prage. Muore, a novant'anni, Caterina Brechkovskaja, co- 
nosciuta come la «piccola nonna della rivoluzione russa » 

13 Sermomae - Venezia. Giunge inaspettatamente il Duce 
per assistere alle rappresentazioni del Festival musicale. Il 
popolo veneziano in grande esultanza improvvisa al Capo 
entusiastiche dimostrazioni. 

Torino. Arrivano le bande militari del Belgio, della Fram- 
cia, della Germania è dell'Inghilterra per partecipare con 
quella dei RR. CC. al Festival Bandistico che avrà, în una 
esibizione d’assieme, la direzione di Pietro Mascagni. 

14 Serrmax - Venezia. In conseguenza dell'atteggiamento 
assunto in questi ultimi tempi dalla stampa jugoslava nei ri- 
guardi dell'Italia, la Delegazione italiana che doveva parte- 
cipare alla Conferenza interparlamentare che si riunisce a 
Belgrado, riceve ordine di sospendere il viaggio. 

Asiago. Mille mutilati si recano all'adunata indetta sul- 
l'Ortigara per rievocare l'eroica gesta del giugno 1917. 

Scoresby-Sund (Groenlandia). La baleniera islandese 


DIGESTIONE PERFETTA 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 


Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco 


i TRE SECOLI DI SUCCESSO 


mani. In bottigile brevettato e col marchio di fabbrica, da grammi 25 - 50 - 500 - 1000, 
* Autorizzazione prefettizia N. 18 del 23 febbraio 1923» del R. Prefetto di Venezia 


COLLANA AGRARIA DELL'OPERA NAZIONALE COMBATTENTI 


Formazione del terreno per l'impianto dell'or 


ifcazione pratica delle piante coltiv 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


| N. B. A. 
| GIULIO RENARD 


| PEL DI CAROTA 


Romanzo. - Rilegato in 


Lire CINQUE 


piena tela 


MARIO APOLLONI( 


IL SOLDATO E 
LA ZINGARA 


Romanzo. - Rilegato in, piena te 


Lire CINQUE 


S. A. PRATELLI TREVES EDITORI - 


MILAN 


MILANO 
.L14 - 
. La 16,50 


le nell'orto. 


Galleria V.E. 66 


<Nijall» sulla quale è imbarcata la spedizione italiana 
Leonardo Bonzi riesce a liberarsi dal blocco dei ghiacci e * 
riprendere la navigazione. 

15 Serrone - Berna. Si annunzia ufficialmente la pr 
per dieci anni del trattato di conciliazione e di arbitrato 
l'Italia e la Svizzera. 

Nuors York. Lo sciopero dei tessili continua a esser caus 
di gravi conflitti in molti Stati della Repubblica. Circa 400.00 
disoccupati si trovano senza sussidio. 


Vercelli. Si chiude il congresso della Società Storica ss 


pina presieduto dal Quadrumviro Conte De Vecchi di Vel 
Cismon. 


16 Serrmane - Ancona. Alla presenza dell'on. Biagi, Sotp- 


segretario alle Corporazioni. si inaugura la statua di Traisb® 
donata dal Duce alla città. 


Verona. Dopo il pellegrinaggio ai luoghi sacri della guert® 
ventimila mutilati convengono a Verona esaltando l'Italia f»- 
scista e Il suo Duce. 


Londra. Accolta da una folla di oltre 200.000 persone, giungo” 
la Principessa Marina di Grecia, fidanzata del Principe Gior- 
gio di Gran Bretagna 


AUTUNNO MERANESE 
70°. 


di riduzione ferroviaria entro il mese d'ottobre 


Merano . Panorama 


Torneo internazionale di Tennis. 

Sagra Meranese della Vendemmia: Raduno 
folcloristico dei costumi d'Italia; danze e 
canti popolari. 

Esposizione Internazionale Canina. 

Ill Torneo Internazionale di lotta greco-romana. 


Spettacoli lirici, di prosa e di operetta e fe- 
steggiame: ari. 


PER INFORMAZIONI : 


ENTE NAZIONALE INDUSTRIE. TURISTICHE 


CE.N. IT.) 
aErs Via Marghera 2 ROMA 
Ponte di Città sul fiume Passirio 


{Feto: Luce, Baehrend, Schéner, Stricker.) 
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UN GRAND'UOMO E UNA 


romanz 


I 


L'ho riveduta, finalmente, dopo tanti 
anni, la mia dolce Liguria d'occidente, dol- 
ce perché è una carezza allo sguardo quan- 
do sì dilunga in un chiaro pomeriggio d'in- 
verno, scogli e sabbie candide al bacio leg- 
gero del mare in siesta, mentre l'orizzonte 
s'inciela in un vapor latteo e le cime roc- 
ciose, sparse d’oliveti e di pini selvaggi, si 


ACQUA DI COLONIA! 


ni VIESSENZA 


alia }, DOGARESSA 


PERSISTENTE PIÙ DI UN PROFUMO 
A. G. BERTINI . VENEZIA 


stagliano sul purissimo azzurro; dolce e ru- 
de insieme quando un fiato del vento di 
ponente, il vento della sorte, che gonfiava 
le vele delle repubbliche marinare contro 
le scorrerie dei saraceni, porta il profumo 
d'alighe e di fiori. L'ho riveduta finalmente 
e il cuore mi si gonfiava di nostalgia e gli 
occhi mi sì inumidivano, ed il fanciullo che 
fui, quello che si risveglia ad ogni lontano 
ricordo in noi, anche scettici o disillusi, 
s'inebbriava delle sue perdute memorie 
mentre s’'avvicinava la terra materna. 
Tanta era in me la vibrante potenza di 


Come se foste 


Voi potrete prendere parte a tutti gli avveni- 
menti sportivi attraverso la fedele narrazione 


fattane dal radioricevitore 


TELEFUNKEN 754 


Questo radioricevitore Vi potrà far gustare ogni sfumatura melo- 
diosa dei concerti e delle opere liriche trasmesse per radio dalle 
grandi trasmittenti europee e di altri continenti. 


L'elevata sensibilità sulle onde corte che è propria del Tele- 


funken 754, garantisce una ricezione perfett. 


ad onde corte che non sarebbero ricevibili con altri tipi 


o di ALESSANDRO 


ciò che Giacomo Leopardi chiamò Le Ri- 
corda che non m’accorgevo nemme- 
no dei miei compagni di viaggio. Eppure 
nella divisione che fa il Taine degli uomini 
in quattro sole categorie (amanti, ambi- 
ziosi, osservatori ed imbecilli) appartengo 
lo per natura e per elezione alla terza. Ma 
forse non ero che un amante in quelle ore, 
dato che si possa tradurre veramente la 
parola francese: e i ricordi che mi veniva- 
no incontro a frotte, e i luoghi che ricono- 
scevo ad uno ad uno, e l'incantevole pome- 
riggio, carezzevole come un velluto, tutto 
questo insieme aveva annientato in me l'os- 
servatore. Tuttavia tra Ospedaletti e Bordi- 
ghera un'esclamazione femminile, soave di 
tono ma a grado a grado così dolorosa da 
giungere fino allo spasimo, diede l'allarme 
al miserabile cacciatore di documenti uma- 
ni, che risponde troppo spesso al mio nome. 

— La villa...! le palme...! Dio! Dio! Dio! 

Il treno fra una galleria e l’altra aveva 
rasentato ad un tratto un angolo di Palesti- 
na: ciuffi di palme giovani, frutici legati e 
ventagli aperti, in grande copia, visione sen- 
za pari che alla più debole fantasia poteva 
suggerire anche un pozzo e una Samaritana. 
Quante volte avevo attesa, passando, la fan- 
tastica apparizione, solamente letteraria e 
pittorica per me, che riconduceva il pensier 
mio a libri letti con passione e a tele con 
passione ammirate! Rammento che un gior- 
no, dopo il Paese di Gesù, lo scrissi a Matil- 
de Serao: « Qui, qui, c'è la Palestina, senza 
correre ai piedi del Libano!». E Colei che 
per fortuna dell'arte nostra ci diede un così 


presenti, 


a anche di stazioni 
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PICCOLA DONNA 


VARALDO 


raro esempio di lavoro e di coscienza let- 
teraria, se ne ricordò una volta, passando, 
e mi scrisse: « Avete ragione, amico mio: 
manca soltanto l'orma del Nazzareno ». 
Ebbene avrei potuto rispondere vittoriosa- 


»mente che se la sacra orma facea difetto a 


quel lembo di evangelico oriente, c’era pur 
tuttavia un compenso, raro e squisito, per- 
Ché ci visse una Maria. 


Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


le POLVERI CAOMETA 


ge reot. GIROLAMO PAGLIANO, Firenze 


ANO la stitichezza @ Je malattio del ri. 
cambio (obenità, gotta, artritinmo), il fogato e 
Mi altri visceri 

È CURA NATURALE componendosi solo 


are le contraffazioni 


Non esagero, amici noti ed ignoti che vi 
curvate sotto il perenne tormento di questo 
nostro lavoro di Sisifo, e ne giudicherete voi 
stessi, voi che, se non siete più specialmente 
chiamati in causa, ascolterete le avventure 
d'un nostro celebre collega. 

Or dunque, distratto da quella voce fem- 
minile, che m'era giunta accorata così da 
strapparmi ai sogni ed ai ricordi, mi tolsi con 
uno sforzo alla visione della mia Riviera e 
posai lo sguardo sulla compagna di viaggio 


Il Telefunken 754 è il mezzo che, eliminando ogni distanza, 
porta nella Vostra casa la vita di altre città, di altri paesi, 
di altri continenti. È un apparecchio di classe perché è un su- 
pereterodina originale Telefunken a 7 valvole per onde medie 
e corte. 


PREZZO DEL RADIORICEVITORE TELEFUNKE TI 

MUCORVANTISL lumini e 

A RATE: In contanti L. BS e 12 rate mensili di L. RO 
PRODOTTO NAZIONALI 


Dai prezzo-è solo escluso l'abbonamento alle radioaudizioni circolari. 
RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 


SIEMENS Soc. An. 


Reparto vendita radio sistema Telefunken 
MILANO, Via Lazzaretto, 3 


Fillale per l'Italia Moridioni 
ROMA, Via Frattina, 50-51 
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che mi sedeva di- 


TEUFEN) Si CHEXBRES] anzi vidi una 


sopra san GALLO] ISTITUTI| sopra vever donna che mi par- 


Incantevolestazione | FEMMINILI |ta posizione spie | Ve Quasi vecchi 
Spmzzena cstamzoi | prof. BUSER [seme risata | Mella cornice dei 
impartiscono una perfetta educazione intellettuale, morale e capegli grigi, sotto 
fisica. Istituti di prim'ordine sotto la sorveglianza statali Un velo di lutto 
Tetti mmonciaie domestica  Otino ambiente per ia pertetta | Profondo: un viso 


pprensione delle lingue - Aceurato trattamento | 
vita famigliare, Ogui pomibilità di morta. 


Inizio anno scolastico in Settembre 


emaciato ove le la- 
grime s'erano trac- 
ciate un noto solco, 
e due occhi appena 
umidi, i buoni occhi dei nostri fratelli inferiori, i cani, che ci 
amano con una dedizione che confina con l’annientamento di sé. 
Viso ed occhi assorti nella visione che fuggiva, inumiditi appena 
quasi che fosse esausta la riserva delle lagrime, e tuttavia così 
gonfi d’'emozione mal contenuta, che diventavano contagiosi. La 
galleria ci ingoiò, ma la signora non parve accorgersene. Rimase 
nell’attitudine di prima, immobile, ad attendere la luce, e quando 
la luce tornò e la visione fu diversa (mare e scogli che prelu- 
diano al Capo di Sant'Ampeglio) non per questo il dolore scom- 
parve. Ripeté: 

— La villa... le palme... Dio! 

Fu allora che la mia attenzione fu attratta da un'alt 
che sedeva accanto alla prima, e che le pose una mano sulla mano 
e l'accarezzò leggermente, tacitamente, come se non sapesse tro- 
var consolazione, e, d'altra parte, sentisse che sarebbe forse stato 
peggio. Quel gesto affettuoso fece sì che la guardassi. Una donna. 
osservai, non più giovane, sulla trentina e più forse, sempl 
mente vestita, la gonna un po' più lunga che la’ moda non esi- 
gesse, il viso calmo, chiari gli occhi, profilo puro e fragile, mani 
inguantate di grigio che ne disegnava la forma signorile, un non 
so che fra la nipote povera e la di compagnia, ma di nascita 
eccellente, di educazione accurata, capace di affetto, di quell’affetto, 
ahimé, di cui le donne ci danno tanto spesso l'esempio, e che diven- 
ta devozione, quasi materna. Lo sguardo che incontrò il mio, non 
aveva desiderio né volontà di schermaglia: era tranquillo, benché 
un poco pietoso e commosso: parea che mi chiedesse qualche cosa 
di grave, un sacrificio, e lo compresi e rinunciai alla curiosità. Pure, 
chiudendo gli occhi, con l'intenzione di non riaprirli che dopo l'ul- 
tima galleria per raccogliere la visione di Ventimiglia, apparenza di 
necropoli sull’arida collina, dovetti popolare il mio buio di ricordi, 
e, se anche avessi voluto farne a meno, lo avrei forse potuto? In 
ognuno di noi resta, marchio permanente, la indelebile visione della 
terra in cui tentammo i primi esperimenti di anima e di vita. Per 
piccola che sia, gruppo di casette, borgo, minuscola città, sentiamo 
che, come in essa ci movemmo a nostro agio, in nessun'altra ci 
ritroveremo più. Quando a mano a mano i libri si aprono dinnan- 
zi alla nostra avida fantasia, poeti, romanzieri, filosofi, tutto e tutti 
noi riconduciamo, come una volta, nel lembo di terra, ove incan- 
tevolmente udimmo le prime rivelazioni. Ah! Che mi pare an- 
cor oggi di determinare, dal mio spirito ai luoghi, tutte le vi- 
cende che mi colpivano! Ecco gli orizzonti del Corsaro. Byron 
ha veduto questi lidi, famigliari a me giovanetto? Ecco l'Adda 
cerulo! Il poeta nostro si è specchiato in questo vasto fiume che 
attraversa la mia piccola città? Ecco i personaggi che abitav: 
la pensione Vaquer! Ecco tutti i personaggi di David Copperfield! 
A mano a mano che leggevo un libro, subito collocavo l'azione e 
disponevo lo scenario, anzi tutti gli scenari in un cosmorama: e qui 
individuavo i personaggi è davo agli irreali, ai raccontati, tra- 
piantati d'altri cieli e d'altri suoli, vesti umane di persone vi- 
venti intorno a mè. Vedevo papà Goriot, vedevo Jean Valjean, 
vedevo il padre Cristoforo, vedevo sulla spiaggia delle Asse i 
Malavoglia: tutto è tutti collocavo qui, e tutti e tutte vi trova- 
vano il loro simile, anche Ulisse, anche Lavinia, anche Clorinda, 
anche la Pia, anche Caterina de' Medici e anche Ferruccio e Etto- 
re Fieramosca. E fu così che un giorno, dopo la Vita di Gesù, bat- 
tezzai Palestina il giardino delle Palme, fra Ospedaletti e Bordighe- 
ra, e la figura femminile, dolorosa e dolce, carezzevole e stanca, mi 
parve una delle tre Marie. 


a persona 


no 


II 


Ora, quando rombò il treno in quel convegno della rosa dei 
venti che è la stazione di Ventimiglia, io vagavo ancora nel dub- 
bio dei ricordi. Fu 

— la preghiera della 
ritornato il SuperSapone Ba: più giovane fra le 
mie compagne di 

viaggio che valse a 
dissiparlo. Nel ve- 
derla dritta innan- 
zi alla rete ove sì 
adagiavano valigie 
di ogni dimensione, 
io che ero già pron- 


fete come vi farà piaù 


Esposizione ROLEX tatta dalla DITTA RONCHI nei negozio di Via T. Grossi N.1 a Milano) 


ROLEX ‘tici os 
DEGLI OROLOGI,, 


27 RECORDS UNIVERSALI DI PRECISIONE 


der Orsiagibraccialetto di piccolo calibro tuttora detenuti 
Osservatori di: Ganive ® Neuchhte! (Svizzera) 
giagion (Ingni Besancon |Francia) 


PRESENTA 


il più vasto e modernissimo assortimento in Orologi-bracclaletto e da 
tasca, per Signore e Signori a partire da L. 375 a L. 2100 in acciaio 


inossidabile, oro 18 carati, platino e con brillanti. 


MARCONI-WATCH - + L'orologio utilitario di precisione, sottomarca di 
ROLEX, modelli differenti da L. 160 a L. 650 In acciaio inossidabil 
metallo cromato e oro 18 carati. 


MOLEX WATCH C. LTD. Ginevra - M. Wiledori, Direttore 
CONCESSIONARI IN TUTTO Il. MONDO 
Filiali: Parigi, Londra. Dublino, Toronto, Osaka, Buenos Alr 


Cataloghi vengoni dietro richiesta dal seguenti Concessionari per l'italia: 


attua geovocema Yi 


La 861009 A 
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L'azione di Esso essendo 
sempre elastica e regolare sul 
pistone, il motore fatica meno 
e dura di più, 


La velocità e la destrezza 
sono le caratteristiche dell’antilope. 


Sono del pari due qualità che potete facilmente far acquistare alla vostra macchina. Il 
principale ostacolo al conseguimento di una buona accelerazione o di una ripresa 
potente e agevole è la detonazione. Questo fenomeno, dovuto alla natura stessa del 
carburante impiegato, è una esplosione prematura dei gas nel cilindro. Il motore picchia, 


fatica, rischia di spaccare un pistone o 
di danneggiare qualche altro pezzo e 
non Vi permette di accelerare decisa- 
mente. Con ESSO invece la detonazione 
sparisce, potete premere senza esitazione 
sull'acceleratore e consentire alla vostra 
vettura, senza paura di guastare il 
motore, di mostrarvi che cosa sia capace 
di fare. Con ESSO la vostra macchina 
Vi sembrerà nuova. 


il super carburante 


SOCIETÀ ITALO AMERICANA PEL PETROLIO, VIA ASSAROTTI, 40, GENOVA 


L'ILLUSTRAZIONE 
Anno LXI - N. 38 ITALIANA 33 settembre 1934 - Anno XII 


Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


NEI QUARTIERI POPOLARI DI NAPOLI IN ATTESA DEL LIETO EVENTO. (Foto Bruni) 
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LA CINA MODERNA 


l'attenzione del mondo è 
la Cina per molteplici ra- 
fondamentali: 1) la Cina 


le Potenze occidentali. 
Si scrive perciò assai sulla Cina. L'Inghilterra 
@ gli Stati Uniti sull’ 


paesi, compresi la Francia e la 
Germania, sono assai meno be- 
ne informati. E se è dato tro- 
vare in qualche buona rivista 
francese o tedesca ottime pub- 
blicazioni sulla Cina, abbonda- 
no viceversa nel giornali fran- 
cesì e tedeschi articoli scritti a 
distanza da orecchianti o da to- 
pi di biblioteca o da pseudo 
viaggiatori, basati su elementi 
Infondati o superati dalle cir- 
costanze. In Italia ci trovia- 
mo ppoco nelle medesime 

ioni. Non mancano da noi 
uomini colti capaci di svisce- 
rare in dotti articoli lo spirito 
della morale di Confucio o l’e- 
stetica dell'arte dei Ming. Ben 
meno numerosi sono coloro ca- 
paci di inquadrare con sempli- 
cità e chiarezza la realtà cinese 
nella realtà odierna dell'Estre- 


sizione pèlitica di un partito giapponese o le 
possibilità economiche di una provincia cinese. 
Il risultato di tutto ciò è che il quadro che 
il pubblico italiano ha della Cina moderna è 
nebuloso. Più 0 meno. siamo a... Marco Polo! 
E tutto il panorama dell'Estremo Oriente è vi- 
sto attraverso una atmosfera grigia, macchiata 
ua e là dalla pennellata d'oro d'un colorista 
li che ha sbozzato un tempio od ha 
fatto il pastello d'una pagoda. 


In realtà la Cina moderna è un paese di im- 
mense risorse economiche e di enorme forza 
politica: le une e l'altra allo stato potenziale. 
Quanto allo Stato cinese esso è infracidito. 


> 


Harésciallato 


periale l'individualismo cinese generò una ple- 
iade di aspiranti alla successione, alcuni sotto 
forma di uomini politici, altri di generali più 
0 meno armati e ne venne fuori la Babele tra- 
gico-burlesca del periodo dei Marescialli dalla 
quale scaturì in un dato momento, per merito 
dell'influenza occidentale (rappresentata nel ca- 
so contingente dalla Russia sovietica) un movi- 
mento politico-militare più ser:o degli altri che 
è quello del generale Ciang-Kai-Shek, culmi- 
nato nella formazione del Governo di Nankino. 
Com'è noto il generale Ciang-Kai-Shek buttò 
immediatamente a mare la bardatura bolsce- 
vica dando al suo movimento trionfante un 
carattere nazio: x 

La Cina d'oggi dal punto di 
vista politico è rappresentata 
precisamente dallo sforzo del 
generale Ciang-Kai-Shek e del 
suo clan (il clan di Nankino) 
di sistemare il paese: sforzo 
che è ostacolato dall'apatia del- 
le masse rurali, dallo scarso 
patriottismo della popoliizione, 
soprattutto dall'ostilità di quei 
gruppi «politici e militari che 
detengono il potere nelle varie 
zone della Cina sotto forme più 
o meno feudali e che resistono 
all’azione unificatrice di Ciang- 
Kai-Shek la quale tende a far- 
ne semplici energie disciplinate 
ed inquadrate nello Stato, per- 
ché ciò significa per loro la fine 
della cuccagna. Di questi grup- 
pi ve ne sono dei maggiori e dei 
minori. I maggiori sono: 1) il 
bizzarro clan di Canton che ha 
nel partito. Kuo-Ming-Tang 
(padre della Rivoluzione) la sua 
roccaforte politica; 2) i clan mi- 
litari del Nord che un tempo 
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liano non ha ancora osservatori fissi in Estremo 
Oriente. Ed è male. I nostri Enti economici non 
hanno ancora sentito il bisogno di avere infor- 
matori stabili sul mercato estremo-orientale, 
eccettuata l'industria della seta. Ed è peggio. I 
corrispondenti dei giornali italiani fanno in ge- 
nere apparizioni meteoriche in Cina, in Giap- 
pone, in Corea, in Manciuria, negli Stretti, in 
Siberia, ti nella loro buona volontà di 
osservatori dall'amministratore che li incalza a 
far presto o dal vezzo dell'articolo di colore che 
per pretesa preferenza del pubblico ha inesora- 
bilmente la mano sullo studio politico e sull'os- 
servazione economica. Inoltre da noi v'è il pre- 
giudizio che lo specialista in quadri di colore non 
possa essere un grticolista politico e tanto meno 
un osservatore economico, quasi che l’intelli- 
genza necessaria per esprimere l'essenza di un 
paesaggio non possa servire a precisare la po- 


Nel 1912 franò sulle sue basi marcite dai secoli 
l'Imperio millenario dei Figli del Cielo, travol- 
gendo tutta l'impalcatura statale, sociale e mo- 
rale della nazione o meglio di quella entità et- 
nico-politico-economica che era denominata la 
«nazione cinese » ma che di fatto non possedeva 
la maggior parte degli elementi che formano il 
tessuto d'una nazione nel senso moderno della 
parola. 

La Rivoluzione cinese sulla quale sono stati 
scritti volumi rappresenta molte cose, molte 
tendenze, molte crisi locali, molte situazioni con- 
tingenti. «Alla stretta dei conti la Rivoluzione 
cinese è la tendenza della Cina ad aprirsi alla 
civiltà occidentale ed a ripetere il fenomeno del 
Giappone dell'epoca Meiji (1868-1912), ma men- 
tre la rivoluzione giapponese fu favorita dalla 
relativa es‘guità del territorio, dall'esistenza di 
un potere centrale, dalla mancanza di una in- 
dividualità t accentuata nei singoli abi- 
tanti, dalla ra, formazione di una classe di- 
rigente impregnata di patriottismo, dall'azione 
galvanizzante di un forte sentimento nazionale, 
da un tradizionale spirito di disciplina ai capi. 
l'evoluzione cinese è invece profondamente 
ostacolata dall’immensità di un territorio diffi- 
cile ad inquadrarsì per la sua stessa vastità, 
dalla mancanza di una autorità centrale capace 
di sostituire immediatamente ed efficientemente 
l'autorità imperiale che cadeva sotto il peso 
dei secoli, dall'esistenza di un individualismo 
cinese pronunciatissimo e dinamizzato ancora 
dalla vanità organica del temperamento «ce- 
leste», dalla mancanza di una classe dirigente 
rivoluzionaria, dall’ mpossibilità d'improvvisare 
con elementi impreparati una burocrazia one- 
sta e competente, dall'inesistenza del concetto 
di nazione e quindi di un vero patriottismo, 
soprattutto dalla formidabile apatia delle masse 
rurali le quali refrattarie a qualsiasi visione 
nazionale d'insieme vivono incapsulate nel loro 
principio millenario di famiglia disinteressan- 
dosi del fenomeno statale repubblicano così co- 
me in passato si sono sempre sostanzialmente 
disinteressate delle vicende e delle trasforma- 
zioni dinastiche dell'Impero. 

Nel caos determinato dal crollo del trono im- 
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Ciang-Tso-Lin e più tardi da suo figlio Ciang- 
Tsue-Lian e che ora sono rimasti senza Capo ma 
che sono mantenuti più o meno un'ti dalla tra- 
dizionale avversione del Nord contro il Sud; 
3) il maresciallo del Setciuéin (Lieu-Shang) che 
ha in mano l'oppio e che governa la sua pro- 
vincia di 50 milioni di abitanti come un feudo 
personale; 4) quattro o c'nque altri Governa- 
tori militari di provincie lontane dal centro i 
quali, nominalmente soggetti al Governo di 
Nankino e nominalmente inquadrati nella Re- 
pubblica, agiscono in pratica come signori feu- 
dali semiautonomi. Intorno a questi nuclei 
principali sta tutta la minutaglia dei piccoli 
capi locali i quali nei momenti di crisi si 
vendono a destra ed a sinistra al miglior of- 
ferente. 

Ciang-Kai-Shek, che è indubbiamente un uo- 
mo di notevoli qualità, aveva tre mezzi per 
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‘arrivar all'unificazione nazionale: 
la forza, la persuasione, il de- 
naro. In pratica non può adope- 
rare la forza perché, pur essendo 
Il maggior potere militare esi- 
stente in Cina, non è sufficiente- 
mente forte per imporre la sua 
autorità a tutti i capi militari e 
politici. Non può adoperare la 
persuasione perché non v'è esse- 
re meno suscettibile di ‘essere 
persuaso d'un generale cinese 
quando deve sacrificare . il suo 
interesse personale. Non può 
adoperare il denaro che sarebbe 
forse onnipotente perché non ne 
ha abbastanza. Deve quindi tem- 
poreggiare, barcamenarsi, tirare 
innanzi alla meglio, adoperando 
simultaneamente a seconda dei 
casi e delle possibilità un po' la 
forza, un po’ la persuasione, un 
po’ il denaro. In ogni modo va 
avanti ‘e male o bene l’unificazio- 
ne nazionale progredisce. Lenta- 
mente ma progredisce. Ogni tan- 
to si sente dire in Cina che sa- 
rebbe necessario un Mussolini! 
* Quest'invocazione di un Mussoli- 
ni cinese fa parte dell’omaggio 
mondiale alla formidabile perso- 
nalità d'uomo politico e di stati- 
sta del Capo del Fascismo. In 
realtà Mussolini medesimo sa- 
rebbe ostacolato in Cina da tre 
ordini di fatti: 1) non troverebbe collaboratori; 
2) non troverebbe una gioventù disposta come 
l'italiana a morire per l’Ideale; 3) non trovereb- 
be una massa patriottica capace di compren- 
derlo e di seguirlo. Il Fascismo non è un un- 
guento taumaturgico inventato da Mussolini per 
curare e guarire le piaghe dell'Italia, come cre- 
dono certi cinesi di Nankino, ma è il risultato 
politico d'innumerevoli forze spirituali, sociali 
ed economiche esistenti potenzialmente nella 
compagine italiana che. furono .galvanizzate, 
coordinate e proiettate in un dato senso da un 
grande cervello per un fine storico. Parlare 
di Fascismo in Cina è perciò un po’ come vo- 
ler parlare di trust nell'economia primitiva de 
le tribù papuasiche che sono ancora allo scam- 
bio dei progotti* 

In linea di massima però la Rivoluzione ci- 
nese è in cammino e siccome s'immedesima pra- 
ticamente con l'evoluzione della Cina verso la 
civiltà occidentale ha una sua forza intrinseca 
di carattere inarrestabile che lavora verso l’or- 
dine e verso il progresso. Non v'è nulla di più 
stolto in argomenti simili di voler fare il pro- 
feta giacché il caso si diverte a giuocare brutti 
scherzi a coloro che pretendono di leggere nel 
futuro. Ma per quanto gli avvenimenti interni 
cinesi degli ultimi anni possano servire di base 
per prevedere gli eventi del futuro immediato, 
sì può ragionevolmente credere che il processo 
cinese di evoluzione verso la Civiltà occiden- 
tale andrà sviluppandosi ed intensificandosi ne- 
gli anni successivi e che di pari passo con qui 
sto sviluppo andrà concretandosi il riordina- 
mento interno del paese. In ogni modo la tra- 
sformazione cinese è un fenomeno storico a de- 
corso lento. 

Quanto al brigantaggio, alla pirateria, ai con- 
trabbandi, ai kidnappers, alle sommosse mili- 
tari, alla corruzione burocratica, ed a tutte le 
altre delizie della vita cinese che spesso col- 
piscono l'immaginazione degli occidentali dan- 
do loro l'idea di una Cina anarchico-medievale, 
esse debbono essere considerate di fatto come 
le fatali conseguenze di un paese che è sog- 
getto a due processi simultanei di trasforma- 
zione: uno di dissoluzione; l'altro di ricostru- 
zione. Il primo ha ancora il sopravvento sul 
secondo, Verrà il giorno in cui il secondo avrà 
il sopravvento sul primo. Ed in questo senso 
lavora il Governo di Nankino. 


L'avvenire della Cina è assicurato dalla la- 
boriosità del suo popolo, dall’industriosità e dal- 
l'intelligenza dei cinesi, dalla sterminata po- 
tenzialità agricola del territorio, dalle sue gran- 
di risorse minerarie, demografiche ed elettriche. 

L'evoluzione sarà invece lentissima. 

Ed è in fondo un bene per noi occidentali 
che sia così (parliamo chiaro!) giacché se la 
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trasformazione della Cina in una nazione mo- 
derna di tipo occidentale dovesse verificarsi con 
la medesima celerità della trasformazione giap- 
ponese, l'Occidente con tutti i guai che già ha 
dovrebbe aver da fare ben presto con un su- 
per-Giappone di 400 milioni di abitanti, mili- 
tare, industriale e commerciale il quale met- 
terebbe a dura prova la vitalità della razza 
bianca, specialmente se si alleasse per ragioni 
di parentela all'Impero del Mikado! 

A parte questa benefica lentezza il carattere 
profondamente pacifico ed organicamente con- 
ciliante dei cinesi permette d'immaginare nel 
futuro una Cina ben meno aggressiva ed ir- 
ruente del moderno Giappone. Il Giappone mo- 
derno è infatti il risultato storico di una tra- 
dizione guerriera. La Cina di domani dovrebbe 
essere logicamente il risultato storico di una 
tradizione di mercanti, di artisti e di filosofi. 
In proposito ogni giudizio c ssere nondi- 
meno cauto. Il nazionalismo cinese nella sua 
infantilità dà certe volte dei punti allo stesso 
ipernazionalismo del Dai-Nippon! 


Accanto a questa Cina in disgregazione, in 
ricostruzione ed in disordine sta il Giappone, 
già ricostruito ed ordinatissimo il quale ha il 
suo avvenire strettamente legato all'evoluzione 
cinese. Questo vincolo fondamentale guida tut- 
ta la politica del Giappone verso la Cina. Lo 
sviluppo economico della Cina è indubbiamente 
favorevole alla vita economica del Giappone, 
a condizione però che tale sviluppo non as- 
suma aspetti in antitesi con gli interessi ca- 
pitali dell'economia giapponese, donde la vo- 


lontà del Giappone, spesso aggressiva, di par- 
tecipare in prima linea coi suoi capitali e coi 
suoi tecnici all'evoluzione economica della Cina 
Lo sviluppo politico della Cina è anch'esso in 
linea di massima non sfavorevole per il Giap- 
pone in quanto una intesa di contenuto pan- 
iatico fra i due Stati potrebbe salvare il Giap- 
pone dal suo potenziale isolamento di unica 
Grande Potenza di colore di fronte alle altre 
cicentali, tutte di r a 
formazione della Cina in 
Potenza asiatica è anche piena di incogni 
icoli per il Giappone, donde la volontà 
appo spesso aggressiva, di attrarre la 
Cina moderna nell'orbita politica giappor 
di farne col tempo un «brillante secondo », Nel 
perisieto giapponese la Cina dovrebbe diven- 
tàre ciò che era la monarchia austro-ungarica 
nel pensiero dei dirigenti della Germania im- 
periale. Per raggiung questo risultato il 
Giappone usa verso la Cina ora la maniera for- 
te ora esagerate dichiarazioni di amicizia, È 
sate sulla fraternità di razza, di continente e 
di civiltà. In pratica il Giappone ha approfit- 
tato della debolezza della Cina per assicurarsi 
in territorio cinese certe posizioni strategiche 
ed economiche che reputava indispensabili alla 
tranquillità del Giappone e preme continua- 
mente, con grande forza, sul Governo di Nan- 
kino per indurlo ad infeudarsi nell'orbita della 
politica generale del Giappone; promettendo in 
cambio larghissimi aiuti d'ogni genere, sia nel- 
l'opera di unificazione nazionale (posizione per- 
sonale di Ciang-Kai-Shek) sia nella valorizza- 
zione economica della Cir minacciando fn 
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caso contrario tutti i fulmini del Fuji-jama. 

La creazione giapponese dello Stato del Man- 
ciukuo — conseguenza dell'occupazione della 
Manciuria e del Jechol — è simultaneamente 
per il Giappone: un mezzo coercitivo per pre- 
mere su Ciang-Kai-Shek tenendo sospesa sul 
suo capo la spada di Damocle di altre con- 
quiste; una polizza di assicurazione contro un 
atteggiamento antigiapponese del Governo di 
Nankino; un espediente per diminuire la for- 
za militare e politica della Cina di domani il 
cui spettro turba già i sonni degli uomini di 
Stato giapponesi. La critica all'occupazione del- 
la Manciuria è facile. Difficile è per i giapponesi 
legitt'mare tale patente atto di aggressione ch 
viola sostanzialmente numerosi patti interna- 
zionali firmati dal Giappone. Gli storici di do- 
mani renderanno però omaggio alla chiaroveg- 
genza degli uomini di Stato giapponesi nel loro. 
tendenziale proposito di attenuare la superficie 
della Cina futura, così come il giudizio della 
storia ha riabilitato col passar dei secoli nu- 
merosi atti di prepotenza che suscitarono alla 
loro epoca l'unanime indignazione. 

Nel suo programma di infeudare la Cina mo- 
derna alla politica giapponese il Giappone viene 
ad urtare gli interessi creati di varie Potenze 
e gli interessi possibili di altre Potenze. Ciò 
spiega come i rapporti fra l'Occidente ed il 
Giappone siano tutt'altro che affettuosi. Que- 
sta tensione potenziale è aggravata dal fatto 
che il Giappone, non potendo disporre per la 
sua espansione del mercato cinese che è an- 
cora in disordine, sì è buttato per necessità 
di vita sui mercati mondiali, specialmente sui 
mercati asiatici, africani e sudamericani, fa- 
cendo una spietata concorrenza ai prodotti del- 
le nazioni occidentali attraverso il bassissimo 
tenore di vita della sua maestranza industriale 
che per di più è composta nel cinquanta per 
cento da donne e da bambini. La concorrenza 
giapponese disturba tutte le nazioni. Di fronte 
alla ciotola giapponese di riso la bistecca del- 
l'operaio britannico schiaccia il manufatto di 
Liverpool e di Manchester. Non è escluso che 
ad un dato momento il Giappone possa nego- 
ziare con le Potenze una sua rinunzia a deter- 
minati mercati in cambio di una sua situazione 
di privilegio sul mercato cinese! 


Intorno alla Cina stanno le Potenze occiden- 
tali. E non si può avere una valutazione esatta 
della pedina cinese sulla duplice scacchiera 
estremo-orientale e mondiale se non la si vede 
in mezzo alle pedine che sugli stessi due scac- 
chieri hanno le Potenze. 

Confinante territorialmente e spiritualmente 
con la Cina è la Russia, nazione semiasiatica. 
In un dato momento la Russia ha accarezzato 
l'idea di bolscevizzare artificialmente la Cina 
per servirsene come catapulta contro il Giap- 


pone e contro le Potenze capitalistiche dell’Oc- 
cidente. Il romanzesco tentativo Burodin-Kara- 
kan è fallito in pieno e la Russia ha rinunziato 
da allora, definitivamente, al suo assurdo pro- 
getto. Attualmente la Russia s'arma in Estremo 
Oriente. Armamento intensivo. Esso è motivato 
dalla duplice previsione di dover rintuzzare una 
eventuale aggressione giapponese (carbone e 
petrolio dell'isola Sakaline e risorse economiche 
della Siberia estremo-orientale) o d’approfittare 
d'un aggravarsi del disordine cinese per al- 
largare le conquiste territoriali russe a danno 
della Cina (Mongolia interna, Turkestan, ecc.) 
La Russia ha già rosicato parecchio territorio 
alla Cina (Mongolia esterna) e ne rosica con- 
tinuamente (deserto di Gobi-Sinkiang-Altai) 
sulle incerte frontiere tra i due Stati 

Per quanto ciò possa sembrare paradossale 
ed apertamente in contrasto con le idee domi- 
nanti, la politica della Russ'a in Estremo Orien- 
te è polarizzata simultaneamente verso una in- 
tesa con la Cina contro il Giappone o verso 
un... accordo col Giappone contro la Cina. Nel 
suo proposito fondamentale di migliorare e di 
estendere le sue posizioni d'Asia la Russia So- 
vietica segue sostanzialmente, sotto apparenze 
diverse, la politica tradizionale della Russia 
czarista, L'eventualità di un conflitto tra il Giap- 
pone e la Russia di cui si parla tanto è con- 
dizionata al fallimento di certe tendenze russo- 
giapponesi di mettersi d'accordo in Asia alle 
spalle della Cina ed in barba alle Grandi Po- 
tenze. L'affermazione può sembrare audace ma 
non sempre ciò che è audace è meno aderente 
alla realtà. 

Gli Stati Uniti difendono in Cina nel prin- 
cipio della « porta aperta » gli interessi del com- 
mercio nordamericano i quali sono minacciati 
nell'immenso mercato estremo-orientale dalla 
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ogni Potenza possiede in Cina. Eccettuata la 
Russia che ha una sua politica speciale (sornio- 
na, oscura, difficile a definirsi) tutte le altre 
Grandi Potenze hanno alcuni punti comuni di 
riferimento che sono la difesa del principio com- 
merciale della porta aperta, la difesa del postu- 
lato politico dell'indipendenza cinese, l'ostilità al- 
l'espansione giapponese. Questi comuni punti di 
riferimento non impediscono che le varie Poten- 
ze si siano fatta e si facciano stupidamente la 
forca in Cina, con grave danno del prestigio ge- 
nerale e degli interessi globali della razza bianc 
Sull'evoluzione della Cina quattro tesi si com- 
battono negli ambienti politici, giornalistici e 
diplomatici internazionali 

1) La tesi giapponese del Primato del Giap- 
pone in Estremo Oriente. Tale tesi comporta 
il diritto ed il dovere del Giappone di guidare 
la Cina verso l'ordine ed il progresso; 

2) La tesi ufficiale delle Potenze. Integrità 
della sovranità cinese. La Cina deve essere 
lasciata libera di svilupparsi spontaneamente, 
con l'unica restrizione che tale sviluppo non 
leda gli interessi acquisiti delle Potenze ed 
i privilegi che esse godono in base ai Trattati; 

3) La tesi nazionalista cinese che propu- 
gna la rinunzia delle Potenze ai loro privilegi, 
la retrocessione delle Concessioni compresa 
Sciangai, piena ed assoluta libertà per la Cina 
di fare il comodo proprio in casa propria; 

4) La tesi di certi «chirurghi dell'Estremo 
Oriente» i quali consigliano suddivisione 
della Cina in altrettanti mandati quante sono 
le Grandi Potenze, sotto il controllo della So- 
cietà delle Nazioni. La Società delle Nazioni 
garantirebbe al popolo cinese la «progressiva 
estinzione dei «mandati» di mano in ma- 
no che i singoli territori abbiano raggiunto 

un sufficiente grado di 


valorizzazione econo- 
mica, d'ordine ammi- 
nistrativo e di pro- 
gresso sociale. Dall'e- 
stinzione automati 
dei vari mandati ver- 
rebbe fuori così in un 
dato momento la «na- 
Cina, evoluta 
Al clan 
nkino verrebbero 
e, fuori « man- 
dato», le tre o cinque 
provincie sulle quali 
esercita realmente la 
sua autorità. Il Giap- 
pone che nel 1927 era 
favorevole a questa 
soluzione drastica ne è 
Oggi nettamente con- 
trario. 


zione » 


Una strada della Cina moderna nel dintorni di Nanchino. 


penetrazione giapponese: duplice penetrazione 
che fa concorrenza sul mercato cinese al pro- 
dotto nordamericano e che nello stesso tempo 
ricerca nel sottosuolo della Cina e nelle pos- 
sibilità agricole della Cina materie prime che 
il Giappone importa attualmente dagli Stati 
Uniti (petrolio, ferro, cotone, ecc.). L'amore del 
Nord-America per la Cina è l'affetto del com. 
merciante per il cliente. 

L'Inghilterra, sbancata com- 
mercialmente e  finanziaria- 
mente in Cina dalla concor- 
renza g'apponese e dalla con- 
correnza nordamericana, se- 
gue una politica grigia e scu- 
cita. Da una parte il Governo 
di Londra si preoccupa di di- 
fendere gli ingenti investi- 
menti del capitale britannico 

dall'altra tentenna 

fra la tradizionale prevenzio- 
ne contro la politica asiatica 
della Russia e la nascente dif- 
fidenza per la politica gene- 
rale del Giappone. 

La Russia, gli Stati Uniti, 
l'Inghilterra, la Francia e l'I- 
talia hanno ognuna una poli- 
tica cinese, più o meno ac- 
centuata a seconda dell'im- 
portanza degli interessi che 


Assai probabilmente 
la seconda tesi è quel- 

che avrà il soprav- 
vento, salvo imprevisti. Uno di questi imprevisti 
potrebbe essere un nuovo malaugurato cozzo 
delle nazioni occidentali fra loro — vero atten- 
tato criminale contro la razza bianca — del quale 
il Giappone approfitterebbe immediatamente 
per liquidare la questione della Cina secondo gli 
ideali dell'O-mikumi (Gran Regno augusto). 
Pechina, agosto MARIO APPELIUS 


Due giovani cinesi moderne. 
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L'ESPOSIZIONE DI ARTE SACRA DALMATA 


T° peessegio intorno a Zara mi ricorda per certi 
aspetti di quieta ed ampia estensione quello della 
laguna Veneta. 

Soltanto che nella luce più nitida l'estensione sì 
limita, le ondulazioni e contorni si precisano e cre 
no uno spazio arido entro cui i rari alberi e le case 
© persino i fiori che crescono dal terreno rossiccio 
senza foglie e quasi senza stelo, si isolano in una 
chiara consistenza. { 

La mancanza di vegetàzione che nel paesaggio ve- 
neto annulla la misura delle superfici umide e la 
sfuma in una lievità di luce come per non distac- 
carle nettamente dagli specchi d'acqua, qui lascia 
nuda la terra perché rilevi più solida sul mare. 

Se volessi collegare l'aspetto di un paese e l'arte 
del suoi artisti, non con un legame di necessità ma 
con un rapporto di reciproca suggestione, questo ca- 
rattere statico nudo e volumetrico mi farebbe pen- 
sare a Luciano e Francesco Laurana, ì due ma 
giori artisti Dalmati. 

Le architetture di Luciano ove.le superfici si svol- 
gono come un modulo che estende e conchiude nello 
spazio entro i limiti chiari di volumi cristallini il 
nucleo architettonico dell'edificio; 

Le sculture di Francesco, busti femminili ove la 
continuità dei piani che si compenetrano l'uno nel- 
l'altro senza distacco — le ampie fronti nude si 
incurvano fino a 
perdersi nella sferi- 
cità del cranio, gli 
occhi senza sguardo 
si affondano ma non 
si intagliano — crea 
nello stesso tempo 
che porta all’estre- 
mo la astrattezza dei 
volumi una fragili- 
tà commossa e tra- 
sparente che è come 
Il riaffiorare di una 
vita esangue. 

1 Laurana, usciti 
molto presto dalla 
cerchia paesana, 
hanno portato la lo- 
ro arte per il mondo 
— Urbino Napoli la 
Provenza — quindi 
non posso attender- 

mi di ritrovarli qui 
nella Mostra Dal 
mata d'Arte Sacra 
che raccoglie soltan- 
to opere locali dalle 
chiese di Zara di 
Lagosta e di Lussi- 
no, singolari non 
soltanto per la rari- 
tà dell'inedito ma 
per un intimo valo- 


Busto reliquiario di Santa Marta 
(secolo XIV) 


A destra: Cassetta reliquiario di 
San Zollo (secolo XIV) 


Busto reliquiario di San Fausto vescovo 
mecolo XIV 
A destre 


+ Riccio di pastorale (fine del secolo XII 


re d'arte. Infatti la 
scelta è stata guida- 
ta da un intelligente 
eriterio di selezione. 

Lo stesso criterio, 
che dopo aver scel- 
to e capito l'oggetto 
sente anche il bisogno di ambientarlo, ha creato intorno ad esse, senza 
turbarne la necessaria solitudine, un'atmosfera quieta e accogliente 

Le pareti tranquille tinte di verde reseda su cui i soffitti bianchi 
spandono una luce più viva, sono sfondo alle opere di scultura e 
pittura distribuite con equilibrio di spazi. 

Gli oggetti più preziosi di oreficeria e ricamo sono accolti nel sa- 
lone più grande entro vetrine; i cristalli si incurvano seguendo le 
linee dello zoccolo in legno d'acero senza nessuna interruzione di 
regoli o di commessure. Le vetrine infiste alla narete si accordano 
con quelle isolate nel centro della sala per miezzo di avancorpi ter- 
minanti con la stessa randa di curva. 

Sculture tavole intagli ricami velluti messali formano un insieme 
di opere così varie e numerose ché mi dovrò limitare sd indicarne 
di sfuggita soltanto qualcuna 

Tra le sculture romantiche vi sono due frammenti di pluteo del 
secolo XI. Di ricordo bizantino rimane in essi la jeraticità dei ritmi 
e il sintetismo iconografico — la strage degli Innocenti è indicata in 
tre successivi momenti: il Re Erode seduto sul trono che alza la 
mano in un gesto di comando, il soldato che presenta il bambino 
ucciso, la madre che si strappa i capelli — però la drammaticità 
della scena anziché risolversi in una astratta contemplazione come nel- 
l'arte bizantina si distende in un simbolismo più descrittivo ed imme- 
diato che pure contiene ancora i gesti entro una composizione ritmica 

In una Pietà ad alto rilievo del pieno periodo gotico si leggono 
chiaramente ricordi di arte veneta: la elementare drammaticità di 
Giotto si complica in una tensione più acuta e lineare che potrebbe 
fare pensare a Lorenzo Veneziano. 

Influssi di arte Giottesca appaiono nel grande Crocifisso di San Crisogono in 
cui tuttavia rimane un carattere paesano visibile specialmente nelle figure della 
Madonna e di San Giovanni dipinte sulle anse lobate dei due bracci della 
Croce. 

L'arte dalmata appare quasi assolutamente isolata e indipendente dagli in- 
flussi della penisola — compresi gli influssi veneti che pure un poco dovettero 
sempre farsi sentire — nelle oreficerie e nei busti reliquiari ove le forme 
barbariche si sovrappongono alle forme classiche. 


Pace di Gregorio Pana 
{inizio del sécolo XIII) 


rticolare di paliotto ri 
o XV Fo: 


Perciò alcuni di questi busti reliquiari e specialmente: quello di S. Giorgio 
Martire, ricordano le sculture romano-barbariche dei bassi tempi quali il 
ritratto di Amalasunta e la testa di Costantino, soltanto che in queste la 
costruzione è più contenuta e più salda e forse anche più stilizzata. 

In pieno periodo gotico queste fisionomie statiche sembrano ignorare asso- 
lutamente le vibrazioni e le agilità lineari della scultura europea contempo- 
ranea per avvicinarsi piuttosto, nella loro chiusa malinconia di idoli, a certe 


; Ò 
verizre. Seriana a. sas: ANNALENA PACCHIONI 
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La Famiglia Reale fotografata a Sant'Anna di Valdieri nello scorso agosto. In alto, da sinistra: la Contessa Jolanda Calvi di olo in braccio {l figliolo Pier Francesco, 
la Regina Elena, Re Vittorio Emanuele, la Principessa Mafalda d'Assia, la Regina Giovanna di Bulgaria con in brac Luisa. = 
Maria Lodovica Calvi rgolo, Vittoria Calvi di Bergolo, Enrico d'Assia, Maurizio d'Assia, Guia Calvi di Bergolo. la Principessa Maria di Sav 


di 
(Manca la Principessa Maria di Piemonte ch'era già a Napoli). 


La culla offe: ainfante di merletto offerto dalle alunne della 
Le rifinitura di un gentile dono' di 8. MM. ia Regina Ficha dal © napoletani vola Magistrale « Elena di Savoia » di Napoli. 
(Foto Bruni, Carbone, Troncone, Ottolenghi) 
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MIRA -SI AN O 


teo le celebrazioni delle glorie romagnole 
l'anno scorso ebbero il loro suggello e il 
loro apogeo nell’inaugurazione della statua di 
Giulio Cesare a Rimini, così quest'anno le cele- 
brazioni delle glorie marchigiane si concludono 
e culminano nella inaugurazione della statua 
di Traiano ad Ancona. 

, Nell’un caso e nell'altro la cerimonia solenne 
è stata voluta e decisa dal Capo del Governo, 
a cui sì deve anche l'offerta delle statue im- 
periali. E la decisione per effetto della quale 
a un anno di distanza e ìn un'altra città del- 
l'Adriatico proteso verso l'Oriente la gloria di 
Traiano viene ad associarsi nella rievocazione e 
nella celebrazione a quella di Cesare, appare 
veramente luminosa e ricca di significato e di 
auspicio. 

Infatti la civ:ltà e il benessere di cui godette 
il mondo civilizzato e riunito sotto l'egida di 
Roma imperiale all'epoca di Traiano, costitui- 
rono la giustificazione più gloriosa e più fulgida 
dell'impero di cui un secolo e mezzo prima Ce- 
sare aveva posto le basi. E se uno degli aspet- 
ti più caratteristici e gloriosi dell'attività di 
Cesare fu quello di aver aperto con la conqui- 
sta della Gallia e con le imprese d'oltre Ma- 
nica e d'oltre Reno le vie dell'Occidente alla 
diffusione della civiltà romana, l'attività di 
Traiano assolse del pari gloriosamente un com- 
pito analogo verso l'Oriente, con la conquista 
della Dacia e con le imprese di Armenia e di 
Mesopotamia. 

Traiano assurse all'Impero sullo scorcio del 
primo secolo di Cristo, associato al potere e 
designato come successore da Nerva, che aveva 
preso le redini del governo nell'anno 96, nella 
situazione critica susseguita all'assassinio di Do- 
miziano, quando per un momento parve possì- 
bile che l'Impero ripiombasse nelle convulsioni 
di disordine e di anarchie che avevan contras- 
segnato trent'anni prima la situazione formatasi 
dopo la morte di Nerone. 

La prontezza del Senato, che impose la sua 


La statua di Traiano donata dal Duce alla 
città di Ancona e inaugurata il 16 settembre. 


decisione subito dopo la scomparsa tragica di 
Domiziano, e la saggezza di Nerva portato al 
supremo potere dalla decisione senatoria, non 
solo allontanarono gli spettri dei disordini, e 
dell'anarchia, ma aprirono nella storia di Roma 
imperiale un periodo fulgido, che durò quasi un 
secolo fino alla morte di Marco Aurelio (180 
d. C.), e che il Gibbon giudicò come il perio- 
do della storia del mondo «nel quale le con- 
dizioni dell'umanità furono al massimo grado 
felici e prospere » 

Nel giudizio del grande storice inglese è l'eco 
della descrizione entusiastica che del periodo 
stesso fece un contemporaneo, Elio Aristide 

vinti non invidiano e nonrodiano la vittorio- 
sa Roma. Ensi si dimenticano già di essere stati 
indipendenti, perché godono di tutti ! benefizi 
della pace e hanno parte a tutti gli onori. Le 
città dell'Impero sono fulgide di grazia e di bel- 
lezza, e tutta la terra è come un giardino fiori- 

olo gli uomini che vivono fuori del dominio 
romano sono da compatire. Per opera dei Ro- 
mani la terra è divenuta la patria di tutti: tan- 
to l'Elleno quanto il barbaro posso andare 
dovunque come da patria a patria. Non ci met- 
tono più spavento le gole di Cilicia o i deserti 
sabbiosi dell'Arabia 0 le orde barbariche: per 
essere sicuri, basta essere Romani I Romani 
hanno fatto divenire vera la frase di Omero, 
che la terra è di tutti, Essi hanno misurato tutto 
{l mondo, vareati | fiumi, resi abitabili i deserti, 
e sistemata la terra con la civiltà e con le 
leggi» 

In siffatto periodo campeggia la grande figura 
di Traiano, che nel novembre del 97 Nerva 
scelse e propose al Senato come proprio figlio 
adottivo e successore, e che tre mesi dopo, nel 
gennaio 98, alla morte di Nerva, assunse il su- 
premo potere per tenerlo gloriosamente per un 
ventennio, 

Era nativo non di Roma o di una città d'Ita- 
lia, come tutti i Sovrani che l'avevano prece 
duto, ma di una città della Spagna, che però nel 
nome ricordava l'indistruttibile seme latino e 
italiano da cui era sorta: Italica, fondata nel 205 
a. C. da un gloriosissimo romano, Scipione l'A- 
fricano, e popolata allora di molti veterani 
della seconda punica. Discendeva Traiano dalla 
gens Ulpia, indubbiamente romana, trapianta- 
tasi oltre i Pirenei dopo lo sviluppo di Ita- 
lica, e rimasta per sempre unita alla terra d'o- 
rigine. 

Ad ogni modo, la circostanza che Traiano non 
era nativo d'Italia, acquista un particolare sì- 
gnifica! quando sì Lene presente che questo 
Sovrano impersonò e tutelò come pochi altri 
la dignità, lo spirito e gli interessi della roma- 
nità, come del resto dovevano fare dopo di lui 
Adriano esso pure spagnolo, Settimio Severo 
africano, Diocleziano illirico, Nessuna circostan- 
za dimostra meglio di questa come Roma riu- 
scisse a stampare la propria impronta, a ri- 
creare la propria atmosfera anche nelle lon- 
tane provincie, accomunandole a sé, fondendole 
in sé come un sol tutto, impregnato unicamen- 
te di spirito lat'no, romano, così che | nati di 
quelle terre anche lontane si sentivano romani 
e servivano gli ideali di Roma al pari di coloro 
che nascevano entro la cerchia dei Sette Colli 
fatali. 


‘elevazione all'Impero colse Traiano mentre 
nel fiore della virilità, quarantacinquenne, e già 
in fama di grande generale, presiedeva alla tu- 
tela dei confini germanici. Ma la sua attività di 
guerriero e di capo era destinata a svolgersi es- 
senzialmente e a conquistare allori immortali 
non în Occidente, bensi nell'Oriente europeo e 
asiatico. Da quella parte, infatti, sì profilavano 
pericoli per l'irrequietudine e lo spirito belli- 
coso delle tribù dei Daci, abitanti le regioni 
sulla s'nistra del basso Danubio e di là minac- 
cianti le provincie romane della Mesia e della 
Pannonia, e sopra tutto per la potenza del re- 
gno dei Parti, l'antico rivale di Roma, che in- 
coraggiava e aiutava la politica antiromana del 
regno d'Armenia. 


N busto 
conserva nel 


dell'Imperatore che si 
Museo Capitolino 


In questa situazione l’attivi! 
riera di Traiano si fissò fin 
compiti netti e precisi ad Oriente. Assicurate 
solidamente le difese dei confini occidentali, 
assicurato con l'appoggio del Senato il normale 
tranquillo ritmo della politica interna, l'Impe- 
ratore preparò le grandi imprese orientali oltre 
il basso Danubio, e in Armenia e in Mesopo- 
tam'a, destinate ad arricchire di nuove date glo- 
riose la storia militare romana e ad allargare 
l'ambito del dominio di Roma. 

Le guerre di Dacia, durate con breve interru- 
zione dal 101 al 107, hanno la loro superba ce- 
lebrazione nella colonna che sorge tuttora mae- 
stosa nel Foro Traiano, e che nella ie dei 
suoi bassorilievi dà la figurazione degli eventi 
principali di quelle imprese. Testimonianze al- 
trettanto grandiose delle stesse imprese sorsero 
nei luoghi stessi dove esse si svolsero; e fu- 
rono un colossale ponte di pietra gettato sul 
Danubio presso Orsowa, e una grande strada 
aperta lungo la riva destra del Danubio, su- 
perando gli ostacoli costituiti dalle zone roc- 
ciose presso le Porte di Ferro. Così anche qui 
Roma imperiale rivelava ed applicava il carat- 
tere essenziale del suo genio conquistatore, l'in- 
tegrazione dell'impresa bellica con l'attività dif- 
fonditrice di tà 

Dalle imprese vittoriose contro i Daci s 
la nuova incia d'oltre Danubio, la Dacia 
Tale allargamento dell'Impero venne da taluni 
rimproverato a Traiano come una violazione 
del precetti e dei moniti di Augusto, che nel 
suo testamento aveva raccomandato di evitare 
gli ampliamenti dei confini 

Ma sta il fatto che l'allargamento ebbe lo sco. 
po di costituire anche a Oriente, come già esi- 
stevano in Occidente oltre Reno e oltre Ma- 

a, zone di protezione che assicurassero l'Im- 
pero © vrne. 

E sta il fatto che le conquiste si accompa- 
gnarono con la diffusione della mirabile civiltà 
romana fra popolazioni ancor barbare, diffusio- 
ne estrinsecatasi, oltre che con costruzioni del 
genere di quelle già ricordate, con l’introdu- 
zione delle leggi, dei costumi, della lingua di 
Roma. 


politica e guer- 
principio verso | 


Quale sia stato il risultato e quale l'impor- 
tanza di questa opera nelle regioni del basso 
Danubio, ha detto come meglio non sì potreb- 


be Roberto Paribeni, nella sua fondamentale 
monografia sul grande Imperatore: «Poco più 
di un secolo durò l'occupazione romana della 
Dacia, né molto più ln coltura intensiva di 
romanità nella Mesia inferiore, tre o quattro 
generazioni, adunque, in tutto: €ppure un in- 
tero popolo, attraverso secoli di miserie inau- 
dite, di servitù obbrobric , di abbrutimento, di 
a barbarie, vedendo inaridire e spe- 

nersi ogni sua fonte di vita e di ricchezza, di- 
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struggersì ogni cultura ed ogni intellettualità, 
perdersi qualunque contatto, anche quello reli- 
gioso con la madre antica, ha serbato illesa 
e vivida la nobile fiamma della sua romanità, 
ed in essa ha trovato la sua estrema difesa 
per non perire. Il vago ricordo di essere stati 
romani, ha infranto la violenza slava, la tar- 
tara, l'ungherese, la turca, a unità di nazione 
un disperso gregge di schiavi; e nelle pianure 
danubiane e sui monti di Transilvania, Ro- 
ma eterna ancor oggi è con trepida pas- 
sione acclamata madre grande, possente e be- 
nefica ». 

Le imprese asiatiche portarono Traiano a ve- 
dersi davanti, umiliato e tremante, il Re d'Ar- 
menia, ed a ripercorrere nelle regioni del Tigri 
e dell'Eufrate le orme gloriose di Alessandro il 
Macedone, occupando la stessa capitale dei Par- 
ti, Ctes'fonte, e infliggendo ai Parti disfatte 
sanguinose. Ma l’attività asiatica del grande Im- 
peratore venne stroncata dalla morte, che lo 
colse nell'agosto del 117 a Selinunte in Cilicia, 
lungi da quella Roma per la cui grandezza il 
ventennio del suo governo non era trascorso 
invano; tanto più che la mirabile att.vità mi- 
litare e guerriera si era accompagnata con una 
azìone di governo rimasta memorabile per lo 
spirito di bontà e di saggezza, e per il senso 
di giustiz’a a cui sì informò. 

Doti siffatte circondarono la figura di Traiano 
di una aureola che dette poi origine una 
fioritura di leggende, tra le quali particolar- 
mente significativa e suggestiva quella di cui 
si trova l'eco anche nei sacri versi di 
e che rappresenta Traiano salvo e assurto 
gloria del Paradiso, malgrado la sua origine 
pagana, appunto per la sua bontà ed il suo 
senso di giustizia, che avrebbero spinto un 
grande Santo, San Gregorio Magno, a invocare 
e ottenere per lui la grazia della salvezza 
eterna. 

Il prode e vittorioso guerriero, il saggio e 
giusto reggitore di popoli, ebbe pure adeguato 
il senso che la grandezza e lo splendore di 
Roma dovessero estrinsecarsi anche nell’aspet- 
to esteriore e nella magnificenza dell’Urbe. E 
a ciò diresse una intensa attività edificatoria, 
alla quale furon dovuti, per tacer d'altro, il 
Foro Traiano e i mercati Traianei, costruitî nel- 
la larga zona aperta tra i colli Capitolino e 
Quirinale. Quando tali costruzioni esistevano 
nella loro integrità, costituivano una meravi- 
glia non solo dell'Urbe, del mondo. Ne 
troviamo la prova nella prosa dello storico 
greco Ammiano» Marcellino, che descrivendo 
l'ingresso solenne di Costanzo II impe 
d'Oriente a Roma nèl 357, e cioè qua 
costruzioni Traianee avevano quasi due secoli 
e mezzo di vita, afferma: «Quando Costanzo II 
fu giunto al Foro di Traiano, costruzione unica 
al mondo e degna di essere ammirata dagli 
stessi Numi, si arrestò senza parola, e cercò col 
pensiero di misurare le moli colossali, che 
sfidano ogni descrizione e che nessuno sforzo 
umano saprebbe riprodurre ». 

Anche oggi, specialmente per merito del 
maravigliosa molteplice attività che nella Roma 
Mussolinea sì sta svolgendo per rimettere in 
luce ed in onore i segni della vetu: gloria di 
Roma, i resti delle costruzioni ideate e volute 
da Traiano, inquadrati nello spettacolo superbo 
di Via dell'Impero, riempiono gli occhi di am- 
mirato stupore. 

La grandezza e la gloria delle imprese mi- 
litari, che portarono le aqu'le romane su terre 
remote e mal conosciute, e apersero tali terre 
ai benefici di una civiltà superiore; la saggezza 
e la provvidenza di un reggimento interno, 
che parve ricondurre fra gli uomini la 
leggiata età dell'oro; l'impulso poderoso a ope- 
re di costruzione e di abbellimento che resero 
l'Urbe adeguata capitale del mondo civile: ecco 
i titoli di gloria pei quali la figura di Traiano 
risplende da quasi due millenni nella grande 
storia di Roma; ecco le ragioni per le qual 
l'esaltazione di tale figura si inquadra perfet- 
tamente nell'atmosfera dell'Italia d'oggi 

Ed è giusto e bello che la figura imperatoria 
riviva nel bronzo, maestosa e serena, An- 
cona, in faccia all'Adriatico, guardando a quel- 
l'Oriente che Roma conquistò e riunì a sé in 
una nuova vita, e verso il quale si protende 
l’Italia rinnovata e degna di esplicarvi la mis- 
sione di civiltà assegnatale dal destino. 


PIETRO SILVA 


Il 13 settembre ll Duce è arrivato a Venezia per assistere alla rappresen 
alla «Fenice» dal complesso artistico dell'Opera di Stato di Vienna, 1 
pra: S. È Mussolini mentre si reca a bordo del- 


provocato continue dimostrazioni popolari di entusiasmo. - Qui 


l'incrociatore Ingles» London 


I mutilati italiani in pellegrinaggi 


cluso a Verona con un appassic 
ventimila mutilati che vi partecipavano. - A destre 
glia commemorativa, dovuta ad A. G. Santagata 


Cengio. Il raduno si è con- 
discorso dell'on. Delerolx al 


zione di Così fan tutte di Mozart data 
ofigiorno del Duce nella Serenissima ha 


La grande adunata degli artiglieri a Voghera per l'inaugurazione 


della sezione locale dell'Associazione 


lell'Armna. 


(Sangiorgi) 


IL FESTIVAL MUSICALE DI 


iccoci dunque ancora a Venezia per il Festival 

di musica, ch'è il terzo da quando sì sono 

volute aggregare anche queste manifestazioni 
alle altre dell'Esposizione biennale d'arte. 

Cambiamenti ne sono avvenuti parecchi e im- 
portanti, nel carattere e nell'ordinamento del- 
le manifestazioni, dopo il primo esperimento, 
Quest'anno ci sono state sette serate di musica, 
a Venezia (due anni fa furono undici) e un po- 
meriggio a Padova. Con la diminuzione delle 
manifestazioni è diminuito il numero dei con- 
certi e delle opere «da camera » e s'è dato, in- 
vece, posto più largo ai concerti orchestrali e 
alle opere normali di teatro; inoltre, s'è avuta 
la esecuzione spettacolosa della Messa da re- 
quiem di Verdi, in Piazza San Marco. 

Due anni fa il pubblico del Festival faceva 
sovente la spola fra la non molto ampia sala 
del teatro Goldoni e la assai più spaziosa della 
Fen'ce, con qualche sosta nel «ridotto» Apol- 
lineo. Quest'anno, una sola al ldoni 
e le altre cinque alla Fenice: si aggiung 
finché il conto torni, la serata in Piazza 
Marco, a cui assistettero, in cifra tonda, 
timila persone. 

Si è curato, insomma, il «crescendo », che In 
fatto di musica sorte sempre un «effetto» 
curo: in particolare modo si è curato il cre- 
scendo nella disposizione del programma. 

Prima serata: i giovani compositori. Curiosi- 
tà, pronostici, discussioni. Sec 
compositori nordici. Denominazione vaga 
saranno? come saranno? Terza serata: le 
lebrità, ossia i compositori odierni più repu- 
tati è iti a Venezia in maniera da dar 
ione ai vari nazionalismi musicali: Lam- 
bert, Berg, Milhaud, Pizzetti, Strawinski, vale 
a dire Inghilterra, Austri Francia, Italia, 
U.R.S.S. Quarta serata: apoteosi. Italia! Ita- 
lia! La gigantesca figura di Giuseppe Verdi 
compariva nell'opera sua più austera, nell'opera 
che gli sembrava più degna di sé e che, unic 
fra tutte le altre sue, si compiaceva d'av 
scritto con le forze più pure dell'animo e del- 
l'intelletto. Quarta serata: Mozart, lo spir 
musicale per eccellenza, la personificazione per- 
fetta della musica, 
Il divino giovane 
nti anni vis- 
(e furono 
lo trentacinque) 
quanti, quasi 
scrisse (e furono 
una quantità sba- 
lorditiva di capo- 
lavori) Mozart 
compositore 
trale. Moz 
vero e maggiore, 
secondo che a lui 
stesso  piacev 
considerarsi 


en- 


nda serata: | 
chi 


tea- 
t più 


che Mozart è un 
po' Itali: 

serata: tre opere 
nuovissime «da 
camera >, di gio: 
rani maestri no- 
stri, Rieti e Ve- 


retti e di Krenek 
ustriaco, scritte 
espressamente per 
il Festival. La fe- 
de nelle opere di 
breve sviluppo 
formale e di lim 
tati mezzi tecnici è 
tenace, alla Biennale. Ultima serata: ancora Au- 
stria. La Compagnia dell'Opera di Stato di Vien- 
na, invitata a Venezia per rappresentare Così 
fan tutte di Mozart, ha dato pure una rappre- 
sentazione straordinaria de La Donna senz'om- 
bra di Riccardo Strauss. Così l'Austria musica 
si è mostrata (privilegio notevole) in tre secoli 
consecutivi: il "700, l'"800 e il "900. 


Kraus e Straus 


Il programma del Festival è stato diviso net- 
tamente în tre parti. Prima parte: tre serate 
di musica istrumentale da camera; e seconda 
parte: quattro serate di musica drammatica da 


è voluto dimostrare, 
la musica dramina- 


ncerto e da teatro. Si 
con questa ripartizione, che 
tica ‘ha diritto di preponderanza sulla musica 
istrumentale, pura o meno pura? 

Col concerto dedicato alla giovin 
mo avvertito, è cominciato il Festival 
nezza di rinomanza, se non proprio d'età, dei 
sette compositori che si sono presentati al pub- 
blico: infatti, hanno tutti toccato o superato 
la trentina (il cecoslovacco Martinu ha qua- 
rantaquattro anni), sal- 


za, abbia- 
Giovi. 


vo il Nielsen (che, ad 
onta del suo nome, è 
italiano, anzi bologne- 


se) che ne ha appena 
v La giovinez- 
vede, è de- 


ptisei 


za, come 


sunta in questo caso, 
piuttosto che dall'atto 
di nascita, dallo stato 
di notorietà 

Tutti insieme hanno 
fornito buona prova e 
se non entusiasmato 
(questo no), abbastan- 
za sodisfatto. Ma, Dio 
santo, che contrasto di 
nature e di modi d'e 
sprimersi fra i sett 
Per un lato solo, sono 
tutti d'accordo: per la 
ricerca ansiosa di ciò 
che non riescono an- 
cora a trovare. Si av- 
venturano in un terre 
no inesplorato e fat 
ad aprirsi un 
varco nella selva den- 
sa e insidiosa, feren- 
dosi agli sterpi. Ma 
anche se n'escono a 
pena sono meritevoli 
di elogio. Quanto bene 
è venuto, in ogni tem- 
po, all'arte, dal gene- 
roso ardimento della 
giovinezza! Nominia 
moli, i sette animosi 
ed accenniamo ai loro 
lavorì, senza indugiar- 
ci troppo minuti 
esami. La rassegna del 
Festival è lunga: pro 
curiamo di giungere in 


cano 


fondo senza tediare i Pica Ses 
lettori. 
Dei sette, cinque so- 

no italiani: l'Usigli, il Nielsen, il Rocca, il Mor- 
tari, il Della Piccola; uno è cecoslovacco, il Mar- 
tinu: l'altro, il Kadosa, nato nell'Alt 

ra, è cecoslovacco, ora, anche lui, per 

trattati 


L'Usigli attinge allo stile di Riccard 
Del Maestro rammenta il vigoroso cc 
chest taluni procediment 
Ma in quanto vuol descrivere sinf 
voce lontana di un fiume 
mo la citazione dalla nota illustrativa st 
che all'autore giunge con una cupa 
stante e immutabile, in contrasto coi 
tumultuoso della battaglia» (il 
nico dell'Usigli s'intitola appunto C 
e di guerra), egli non consegue 


monici. 


amente « 


poema _sinfi 


me in una not 


l'intento. Né il «pedale» rievoca il fluire mo- 
notono e incessante dell'acqua > schianto 
orchestrale, dopo il « pianissimo > che divide 


lavoro in due parti, corrisponde allo sc 
una granata nel silenzio della notte. È È 
chia questione, insoluta, della musica descrittiva 


vec- 


o a programma, che torna a galla. Lasciamo an- 
dare. Il programma però facilita al compositori 
la via della riuscita presso il pubblico, che può 
suire un filo conduttore nello svolgiment 
delle idee musicali e trova incentivo alla 
tasia nelle immagini e nei pensieri poetici 
Chi ha preso le difese della musica pura, c 
gli è costata l'accoglienza piuttosto fredda del 
pubbli stato il Nielsen col suo Capriccio 
per pianoforte e orchestra. Eppure. un 
pezzo, fra tutti quelli eseguiti nel concerto d 
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giovani, di schietta essenza musicale, è proprio 
questo, intessuto di contrappunto saldo, ricco 
di belle trovate melodiche e armoniche, ben di- 
nelle linee della composizione e meglio 
colorito negli impasti istrumentali. Io ho cura 
d'anime musicali, per il mio ufficio d'insegnante 
in un istituto governativo superiore di musica, 
ed il Nielsen è un po’ mia creatura, Non tocca 
a me giustificarlo, né difenderlo. Spiego soltan- 
to ai lettori perché la Commissione tecnica del 


segnat 


Marco durante l'esecuzione della Messa da requiem di Verdi. 


Festival l'ha scelto, 
per esecuzione in pubblico z 
Il Rocca ha riportato un vivo successo. Il 
suo stile è ormai formato, ed è fatto di profon 
do sentimento e di squisita fattura: l'ispirazione 
ccorata, il grigiore della 


ica sor 


fra tanti altri concorrenti, 


«tinta> melodica c 
0 inconfondibili. La sua Salmodia 
>, coretto misto di sei cantori, una 
tromba, tre corni, tre fagotti, timpani, batteria 
pianofi e c riconferma questi preg 
particolari del Rocca. Risente, però, del genere 
rale (in cui egli si va facendo strada), per 
i modi, e d 
parte, il 


armo 


bar: 


per 


leste, 


a ciò dipende, forse, in 
risultato 
è stato molto applaudito pe 
da e l'Allegro per violoncello e or- 
migliore la Sarabanda, nutrita, sostan- 
ziosa: l'Allegro è un po' sbiadito d'idee e di- 
vaga nel discorso. 

anche il Della Piccola se l'è cavata bene, 
la Rapsodia per una voce e orchestra, ispi- 
rata all'episodio della morte di Orlando, nella 
canzone di gesta tradotta da Giovanni Pascoli. 
ma la composizione non ‘$i tiene insieme 
così unita che non sì scorga com'essa sia trop- 
po frammen 


felice. 


chestra 


a, cioè finisca e riprenda troppe 
l discorso, e che la parte di canto sia 
tutta nel registro acuto e super- 
acuto e soffocata assai spesso dal fragore del- 
l'orchestra. Ne consegue che la Rapsodia, la 
quale dovrebbe essere principalmente di carat- 
tere narrativo, scema di efficac 

le sillaba. 


volte 


sa quasi 


acu 


perché 


non se 
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I due compositori cecoslovacchi Martinu e 
Kadosa tornano alla musica ch'è principio e fine 
a se stessa, e pagano, come il Nielsen, la loro 
fede assoluta nella musica detta pura, con lo 
scarso favore del pubblico. 

Le Invenzioni per orchestra del Martinu non 
brillano certo per soverchia inventiva; sono 
piuttosto stramberie, Il Divertimento per or- 
chestra, in cinque tempi, del Kadosa non mi ha 
divertito affatto e credo che non abbia dive 
tito la stragrande maggioranza degli ascoltatori. 
Passi per il primo tempo, la Fantasia-Ouvertu- 
re: con molta buona volontà sì può anche am- 
mettere che la Fantasia ci sia e anche l'Ou- 
verture. E si può ammettere, con altrettanta 
buona volontà, che ci sia la Toccatina, secondo 
tempo, nella forma di Rondò (povero Rondò 
manipolato da tanti compositori, dal Due e 
Trecento in qua da non riconoscersi più); ma 
non si può ammettere il Pezzo lirico ch'è il ter- 
zo tempo, fatto (asserisce la nota illustrativa 
a stampa) sullo schema di una piccola Sonata. 
Che sì scherza sulle parole? Parrebbe. È uno 
scherzò che si fa molto spesso, oggi, adoperan- 
do i termini musicali. Si badi, per esempio, al 
Piccolo Potpourri militare, ch'è il quarto tempo 
del Divertimento del Kadosa: tre «temi-mar. 
ce>, promette la nota illustrativa. È chiaro, n 
Eppure, nessuna marcia si sente, e nemmeno 
sì sentono gl'intermezzi che dovrebbero legarle 
insieme, Il Divertimento si chiude con uno 
Stomp (che cosa vorrà dire? che abbia forse 
qualche relazione col francese estomper, che 
significa svanire, scolorire, sfumare? Sarebbe 
bene appropriato.) Sta di fatto che il program 
ma ufficiale avverte che anche questo Stomp 
nella forma del Rondò. Ma oramai nessuno cre- 
de più a niente; ed è benissimo fatto. 

Quattro giovani direttori d'orchestra hanno 
preso la bacchetta in mano per dirigere le com- 
posizioni sopracitate e si sono fatti apprezzare: 
l'Usigli, che ha diretto il suo Canto del fiume, 
il La Rosa Parodi, che ha diretto i pezzi del 
Nielsen e Del Rocca; il Rossi che ha diretto 
quelli del Mortari e del Della Piccola, e il 
Piccardi, che ha diretto quelli del Martinu e 
del Kadosa. Certo, le esecuzioni avrebbero po- 
tuto essere più accurate; ma si torna sempre 
al difetto tante volte da noi lamentato, ed esi- 
ziale per il pieno intendimento dei lavori ese- 
guiti: troppi direttori mettono a capo della 
stessa orchestra, con troppi criteri spesso op- 
posti quelli dell'uno a quelli dell'altro, quindi 
causa inevitabile di squilibrio e di confusione 


Una scena di Una favola di Andersen di Antonio Veretti. 


nei sottoposti esecutori. Ma ogni lamento ri- 
mane sterile. 

Riprendiamo l'elenco dei collaboratori del 
primo concerto e ripetiamo le lodi di tutti: ot- 
timo, nel Capriccio del Nielsen, il pianista Pic- 
cioli; il baritono Granforte, la soprano signora 
Alfani, i due mezzo soprani signora Toniolo e 
Palombini, il tenore Di Paola, il baritono Lulli 
e il basso Sciacqui, ottimi pur essi nella Sal- 
modia del Rocca, il violoncellista Cassadò ec- 
cellente nei due pezzi del Mortari, e la sopra- 
no signora Segrera altrettanto eccellente nella 
Rapsodia del Della Piccola. 

Passiamo al secondo concerto di musica nor- 
dica. Una Tripartita per orchestra di Vladimiro 
Vogel, russo, dice belle cose e saporite, ma in 


un linguaggio scarso di luce espressiva. Per- 
ciò, il pubblico se ne sta zitto, quando il pezzo 
finisce. Non ci ha visto dentro nulla. 

Ma subito dopo, i Canti d'alta montagna del 
Kilpinen, finlandese, su liriche del poeta lap- 
pone Tòmànen, scatenano l'entusiasmo del pub- 
blico: sono canti semplici, d'una semplicità qua- 
sì infantile, appena rivestiti della poca sapienza 
tecnica necessaria per non sciuparli con l’ela- 
borazione armonica e istrumentale, lievemente 
ombrati di malinconia o sfavillanti di gioia. Il 
baritono Gerhard Hiisch, che li ha cantati mol- 
to bene, doveva eseguirne quattro: il pubblico 
l'obbligò ad aggiungerne altri due. 

La Rapsodia per violino e orchestra del nor- 
vegese Bjarne Brustad passa inosservata, per- 
ché non dice niente che sia degno d'attenzione 
speciale. Piace invece la buona esecuzione del 
violinista Orlando Barera; della direzione or- 
chestrale stupenda del Dobrowen parleremo 
dopo. 

E veniamo alla Passacaglia di un altro nor- 
vegese, Ludvig Jensen. Successo strepitoso. Si 
è saputo, poi, una storia mirabolante sull'auto- 
re, che ha quarant'anni; sulla scoperta casuale 
e faticosa fatta di lui (sconosciuto fino a po- 
chissimo tempo fa) e del suo pezzo, da parte del 
Dobrowen; una delle frequenti storie che non 
mancano tuttavia di « far colpo », ogni volta che 
si riodono (pochi giorni fa il famoso direttore 
d'orchestra inglese Wood ne scodellò una press'a 
poco eguale, di cui egli però era il protagonista) 
Il Jensen ha un respiro larghissimo, strapotente 
di compositore; espone il pensiero, lo varia, lo 
rimodella, lo porta a combinazioni nuove con 
una disinvoltura e una sicurezza di procedi- 
menti che stupiscono e avvincono. Disinvol- 
tura e sicurezza che gli vengono dalla educa- 
zione libera, fatta da solo, con un lungo, rigo- 
roso esercizio. 

Avanti. Io non sono del parere di coloro cui 
sembra che Lew Knipper (dell'U.R. S.S.) abbia 
composto un quadro smagliante con la Suite per 
orchestra, intitolata Wantch. Sono molte, trop- 
pe, le ripetizioni d'accenti, di tratti, di tocchi 
Tutto ciò non diventa materia d'arte, nella Suite 
del Knipper: non è un quadro il suo, sibbene 
una fotografia, abile, abilissima. 

La parte più notevole del concerto è stata la 
direzione del Dobrowen, che ha spiegato una 
perspicacia, un gusto, una passione, un'esperien- 
za e una bravura tecnica singolari. E sì che si è 
trovato alle prese con pezzi tutt'altro che fa- 
cili e con uno spazio di tempo relativamente 
ristretto per provarli. 
Ma è proprio il caso di 
dire che dipende dal 
manico; il manico, ado- 
perato così bene dal 
Dobrowen, dà risultati 
mirabili. 

Il terzo concerto, 
delle celebrità, è stato 
definito nel program- 
ma ufficiale « degli au- 
tori-direttori». Io mi 
permetterei di distin- 
guere: più autori che 
direttori. Anzi, uno, 
Alban Berg, non si è 
mostrato affatto, quale 
direttore, e si è fatto 
sostituire dallo Scher- 
chen. 

Strano concerto, al- 
meno nella prima par- 
te, che pone agli ascol- 
tatori alcuni indovi- 
nelli! Si legge, nel pro- 
Concerto per pianoforte e 

lo ve- 


gramma ufficiale 
nove sonatori di Constant Lambert, e 
do sul palcoscenico quattordici sonatori, che 
suonano tutti. Mah! avrò visto e sentito 
doppio. Chiedo a qualcuno vicino a me: anche 
voi avete visto e sentito? Sono proprio quattor- 
dici? E la risposta è concorde: altro che! E que- 
st'«altro che» vuol riferirsi oltre che al numero 
dei suonatori alla musica sonata. Un’iradiddio di 
cacofonie aggravate da un'insistenza crudele. 
Alban Berg, compone un'aria per concerto, 
con orchestra, su tre poesie di Baudelaire. 
Un'aria! Sapete tutti, voi che siete italiani, che 
cos'è un'aria? Se non lo sapete andate ad ascol- 
tare quello che combina il Berg, e non sbaglie- 
rete più. Vi premunisco però: sentirete una 


voce che fa i salti più spaventosi, che s'arram- 
pica sulle vette più acute e ripiomba negli abis- 
si più profondi della tessitura, con un coraggio 
temerario, e senza rompersi l'osso del collo. 
Non mi stupisce, naturalmente, Alban Berg che 
la pensa a modo suo e sarà magari convintis- 
simo di scrivere un'aria; mi stupisce, dico, la 
cantante che è bravissima, che ha una bellissima 
voce e si mette a questi sbaragli. Mi chiedo in- 
tontito: dove diavolo sì appoggerà per fare quei 


Una scena di Teresa nel bosco di Vittorio Rieti 


salti mortali e gettare quegli urli strazianti? Po- 
trà rifarli proprio così (se sono così) domani? Pe- 
rò un fondo pregevole di novità nelle combina- 
zioni armoniche del pezzo di Berg c'è: novità ve- 
che lo addita alla meditazione degli studiosi. 
C'è, in germe, tutto un mondo che può svilup- 
parsi, con beneficio immenso dell'arte musicale. 

Dario Milbaud ci ha fatto sentire una suite 
per orchestra ricavata dall'opera Marimilien, 
ch'è fra le sue più recenti. La diremmo piut- 
tosto una spigolatura fra le pagine della parti- 
tura. Volta di qua, gira di là: tanti pezzetti di 
musica messi in fila, senza nessun legame lo- 
gico, che pur ci dovrebb'essere. Qualche am- 
miratrice eccessiva del Milhaud sussurra un nc 
me, per fare l'elogio massimo delle suites: Bizet 
Eh, ci corre dalle suites dell'Arlesiana a quelle 
del Marimilien (l'argomento musicato dal Mil- 
haud tratta dell'infelice rampollo degli Absbur- 
#0, fucilato a Queretaro). Forse, di comune fra 
i due compositori e le due suites c'è soltanto 
l'ingegnosità, ch'è in definitiva finezza, buon gu- 
sto, distinzione: doti precipue dell'intelligenza 
musicale francese. 

Iidebrando Pizzetti ha trionfato col suo Con- 
certo per violoncello e orchestra. Ormai la mu- 
sica di questo nostro maestro non ha più se- 
greti: si offre spontanea, limpida e non c'è chi 
non l’oda con diletto e non ne resti persua 
Sta fra l'’idillio e l'elegia; prende i modi dal 

anto e di declamazione drammatica. È dot- 
di una dottrina piana, che forza al 
sentimento e vigore al pensiero. In poche pa- 
role: è musica, per noi italiani, schiettamente 
nazionale; è musica su cui è impresso il sug- 
gello autentico dell’arte; è musica a cui ci te- 
niamo vicini per consolarci e rincuorarci nei 
giorni oscuri che l’arte nostra e di tutti gli al- 
tri paesi attraversa 

Nemmeno la musica di Igor Strawinski ha più 
segreti per nessuno. Il suo Capriccio per or- 
chestra e pianoforte (quale pianista lo Strawin- 
ski si è valso di suo figlio Sviatoslav-Soulima, 
assai bravo) è il riassunto di ciò che ha saputo 
trovare di brioso, di scatenato, di abbagliante 
in trent'anni di lavoro. Si assiste all'audizione 
del Capriccio stupiti: una gragnuola di suoni 
da non sapere da che parte voltarsi, un tra- 
mestìo di timbri da lacerare i nervi; un intreccio 
di parti contrappuntistiche da farci chiedere fra 
noi e noi come si districheranno. Eppure sì dî- 


usi 


suo 
da rtaagio depositato ni 
s0 la Biblioteca Opéra di Parigi. De 


«Sant'Agata, 22 settembre 1872. 


questa combinazione? 
Bisogna mi rispondiate una parola, perché sa- 
pete che diedi anche a lui la mia parola... ». 


«Sant'Agata, 19 ottobre 1872. 

«Caro Léon... Da che sono tornato da Parigi 
io non ho fatto altro che girare su e giù per 
i campi, mangiare e dormire. Quasi quasi non 
leggevo nemmeno i giornali perché mi addor- 
mentavo appena vi mettevo il naso sopra. Ma 
ora se, come pare, il tempo si mette al brutto, 
sarò costretto stare În casa e ripiglierò (questa 
ultima parola è scritta sopra l’altra « lavorerò », 
cancellata) la mia Messa che vorrei finire pri- 
ma d'andare a Genova, almeno vorrei finire 
nella parte creativa... >. 


L'esecuzione della Messa in Piazza San Mar- 
commozione 


co ha destato profonda, nell'enorme 
folla. Finalmente, essa senti che cosa significas- 
se l'opera del genio musicale italiano, nei suoi 
caratteri ; e sentì, nella concertazione 
magistrale di Tullio Serafin, come debbano can- 
tare le voci nostre, con gusto, con intelligenza, 
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passione nostra. Tanto più meritoria, la 
coca ivi di Tullio Serafin, in quanto che 
la Messa sì prestava alle esplosioni di sonorità, 
tutta accesa, come abbiam fatto osservare, di 


rappresentazione della commedia giocosa di 
Volfango Mozart, Così fan tutte, è intervenuto 
Il Capo del accolto con grida frene- 
tiche d'evviva. Il Duce s'è trattenuto in teatro 


Presa nel complesso la rappresentazione è 
stata lodevole, la spigliatezza dei cantanti 
© per la cura l'allestimento scenico. Un po" 
lunghetti 1 due atti, rieseguiti secondo l'edizio- 
ne originale, che durano quasi un'ora e mezza 
l'uno. A me pare che non sarebbe stato del tutto 


‘argomento di Teresa nel bosco, di Vittorio 
Rieti, è presto riassunto: Teresa si rammarica 
di non poter star sempre nel bosco, con | suoi 
animali addomesticati (che sono in realtà fior 
di giovinotti, con l'elmo in testa), invece che in 
casa sua, con suo marito e | suoi bambini. Bel- 
la storiella, non è vero? Tutta la novità del- 
l'opera è lì. Ma non avrebbe piuttosto dovuto 
essere nella musica, o almeno anche nella mu- 
sica? Niente affatto. La musica è vieur deu: 
il solito fraseggiare dell'orchestra, a disegni me- 
lodici larghi e a svolazzi vaporosi, con sopra 
contrappuntati il recitativo dei personaggi sce- 
nici, e qualche rara, rarissima effusione lirica 
vocale, presto troncata. Il pubblico ha incomin- 
ciato a. ridere dal principio e non ha smesso 
per tutta la rappresentazione. Oltre che vieur 
jeu, la musica suona male; l'orchestra è magra, 
il timbro delle voci puerili, non ancora ben for- 
mate, le. 

Antonio Veretti ha riportato un succes- 
sone con la Favola di Andersen. Forse, meglio 
che opera da camera si dovrebbe chiamare bal- 
letto da camera: tant'è vero che la parte pre- 
ponderante è costituita dalle danze, composte 
coreograficamente assai bene dalla signora Yia 
Ruskaja. Il Veretti palesa in questo suo nuovo 
lavoro vivida fantasia e sicura sapienza tec- 
nica; qualità che in lui abbiamo sempre riscon- 
trato; in più ora dimostra un'accortezza d'idea- 
zione di fattura che l'esperienza gli ha procurato 
e che gli servirà per giungere in porto, a gon- 
fie vele. 

La serata delle opere da camera sì è chiusa 
con la rappresentazione di Cefalo e Procri di 
Ernst Krenek. Con quel po' po' di marchio te- 
desco che c'è sulla sua musica, gli prende la 
fregola di far la caricatura dell'opera italiana, 
€ chiama il suo pesante scherzo « moralità pseu- 
do classica»! Non è proprio il caso di ridere, 
per una così male riuscita ciambella. Finché il 
Krenek sì attacca a Cefalo e ne ricava quella 
moralità che udiamo enunciare da Crono alla 
fine dell'opera e che sta tutta nel mònito « abbi 
giudizio », sarà il caso di rivolgere l'ammoni- 
mento al Krenek stesso, prima che ad ogni al- 
tro (Crono 'è poi il baritono Granforte, in frac 
e cravatta bianca, messo a cantare — vorremmo 
dire a sciupare la sua bella voce — in orche- 
stra, a fianco dei contrabbassi). 

E un'altra moralità si potrebbe trarre dalla 
rappresentazione delle opere da camera alla 
Biennale: avranno certo di gran danari da 
spendere, là, se possono prendersi il lusso di 
profonderne tanto per opere che si danno una 
sera sola. 

I cantanti e le danzatrici che parteciparono 
alia rappresentazione delle opere di Rieti e di 


Veretti fecero come meglio non si poteva: no- 
miniamo soltanto le soprano signorine Tassi- 
nari e Pediconi, ché degli altri cantanti abbiamo 
fatto l'elogio nelle righe precedenti, allorché ab- 
biamo toccato dell'esecuzione della Salmodia 
del Rocca. In Cefalo e Procri si sono distinti 
il tenore Voyer e la soprano Sara Scuderi. 

Ultima serata del Festival La donna senz’om- 
bra di Riccardo Strauss. Successo imponente. 
Il compositore entra da padrone nell'opera sua. 
Tutto egli subordina alla volontà di colpire 
la immaginazione degli spettatori e di vincerne 
e di sottometterne l'animo. L'orchestra passa da 
sonorità vellutate a schianti terribili; da dol- 
cissime frasi lunghe, soavi, a urli tremendi, 
spezzati da pause paurose. E non smette, e ri- 
prende e incalza. I nervi non possono soppor- 
tare l'urto spietato, Arte tedesca: dura ar- 
te imperiosa: arte sensualissima, miscuglio di 
forza e di gentilezza, di luce e d'ombra, di 
ragione e di aberrazione. 

La Compagnia dell'Opera di Stato di Vienna 
ha cantanti di primo ordine: belle voci e ben 
educate, intelligenza drammatica vivissima. Es- 
si possono far valere le loro doti nella comme- 
dia e nella tragedia: così hanno dimostrato di 
saper fare le signore Viorica Ursuleac e Ger- 
trud Ringer e i signori Franz Wòlker e Josef 
Manow. che hanno partecipato alla rap- 
presentazione di Così fan tutte e de La donna 
senz'ombra. Con essi si debbono ricordare la 
signora Adele Kern e il signor Karl Hammer 
applauditi in Così fan tutte, e la signora Rose 
Pauly che si fece ammirare nella parte della 
moglie del tintore ne La donna senz'ombra. 

Eccellenti il maestro Clemens Krauss che con- 
certò le due opere di Mozart e di Strauss e il 
regista dottor Lotario Wallerstein, già molto ap- 
prezzato fra noi. 


Al Festival si viene per amore dell'arte nuo- 
va. Le musiche del passato, bene assise, ord: 
nate, che vi si eseguono, servono per rimettere 
in carreggiata gli spiriti fuorviati dalla ricerca 
pungente del nuovo ad ogni costo. 

Si dice un sacco e una sporta di male delle 
composizioni più ardite; ma sono proprio le più 
squinternate, quelle che si proclamano degne 
del Festival (salvo a prorompere in scrosci to- 
nanti d'applausi per qualche musica che si ri- 
porta francamente alle tradizioni, com'è avve- 
nuto per le composizioni di Rocca, di Mortari, 
di Pizzetti, di Strawinski e tacciamo della Messa 
di Verdi, di Così fan tutte e de La donna sen- 
r'ombra). Ma qui, in queste manifestazioni che 
dovrebi pur avere uno sbocco commercfale, 
la musica più caratteristica del Festival è mu- 
sica fuorì commercio, fatta cioè con solenne non- 
curanza del commercio, ch'è l'anima, come di 
tante altre cose di questo mondo, anche della 
musica. (Almeno così la pensava Giuseppe Ver- 
di, che di criterio ne aveva molto). 

La musica, per verità, non dovrebbe essere, 
e per fortuna non è, da Festival o da altro, Se 
c'è scontentezza, oggi, per la musica, è perché 
sì vuole ch'essa Serva a questo scopo piuttosto 
che a quest'altro. È musica fatturata, nella 
maggior parte dei casi. Manca d'anima. Sa co- 
gliere il lato esteriore delle cose: è tutt'occhi e 
Stapri saeoi a Lsbrgig si suoni, il rumore 

brica d'acciaio, lo sbuffare e lo sferra- 
gliare della locomo! 


Si sente 

dio. Ah, che 

po' di cielo i 
Ciò 


ru a to e il dovere di continuare: 
assolve a una funzione artistica necessaria, sag- 
gia i valori delle opere nuove e'he stabilisce 
il corso definitivo, 


e modi. A rivederci al prossi- 

sia ancor più alto e diffuso l'in- 
teressamento del mondo civile per queste mani- 
festazioni che sono giusto motivo d'orgoglio alla 
nostra patria, madre e maestra delle arti, ora 
€ in addietro e in avvenire e sempre. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LIBRI 


perecchi sono i premi letterari istituiti da noi in 
questi ultimi anni; tanti, che si è potuto asserire 


tività come quella let- 
teraria, fonte, nell'inti- 
mo, se lo scrittore è un 
artista, più che di gioie, 
di tormenti, e scarsamente redditizia dal lato pecu- 
niario. I premi, che toccano agli scrittori migliori o 
presunti tali (le giurie sono oneste, ma non infallibili), 
costituiscono, per taluni di essi (i letterati italiani so- 
no, in maggioranza, poveri), un sensibile sollievo eco- 
nomico. E sollievo economico si traduce in lavoro di 
lima intorno ad un’opera già pronta; nell'elaborazione 
di un'opera nuova particolarmente meditata. Infine, 
grazie ai premi letterari, la massa dei lettori ha modo 
di orientarsi, alla meno peggio, nella varia e ingente 
produzione editoriale annuale. Con questo non si af- 
ferma, intendiamoci, che tutto, nel mondo dei premi, 
proceda panglossianamente nel migliore dei modi pos- 
sibili. Son parecchi, ad esempio, gli amici dei premi 
che chiedono che essi siano «disciplinati ». Aboliti gli 
inutili « doppioni », dei premi dovrebbero poter be- 
neficiare non soltanto le opere letterarie ma anche le 
opere storiche scientifiche ecc. ecc. 

Uno dei premi letterari più autorevoli è il « Premio 
Viareggio ». & stato assegnato il.12 agosto. La somma 
da distribuire era di 25.000 lire. Fu così divisa: 

Primo premio: 10.000 lire, Calzini per il libro Se- 
gentini; secondo premio: 7000 lire, Gallian per il libro 
Comando di tappa; terzo premio: 4000 lire, Radius per 
il libro Amici di mezzanotte; quarto premio: 4000 lire, 
Saviotti per il libro Mezzo matto. 

Finalmente (atto di letteraria cavalleria) la com- 
missione si è permessa di éffrire una medaglia d'oro 
a una scrittrice, Maria Loisa Fehr, che con una rac- 
colta di novelle Aprile viene degnamente a ricordarci 
ll pieno successo ottenuto due anni fa, ancora del 
tutto oscura, col suo primo romanzo. 

Del libro che ha conseguito il primo premio di 
IL 10,000, il Segantini, romanzo della montagna (Mila- 
no, Mondadori ed.) di Raffaele Calzini, la giuria scrive: 
*Acuta equilibrata piacevole e commossa pittura di 
un periodo curioso e vivo del secolo scorso, imper- 
niato attorno alla figura di quello che molti suoi 
contemporanei credettero il maggiore pittore dell'e- 
poca ». 

N giudizio della giuria pone, sinteticamente, in ri- 
lievo le qualità del romanzo del Calzini, notissimo, 
fecondo scrittore, nato a Milano nel 1885. Il libro 
suo di maggior impegno è sicuramente il Segantini 
premiato. Esistenza travagliatissima quella dell'insigne 
pittore. La montagna, simbolo e realtà, fu negli anni 
maturi dell'artista, al centro di ogni suo pensiero. 
« Se mai il destino di un uomo — nota il Calzini in una 
limpida e succosa avvertenza che il romanzo — 
fu legato alla terra, quello è il destino di Segantini: 
nella parentela di Segantini, uomo e artista, con la 
terra dove penetrano le radici della sua vita, stanno 
la morale e la funzione del libro. Le caratteristiche 
di Segantini, uomo e artista, dipendono dal suo esser 
nato in una vallata, figlio di montanari, dall'aver vis- 
suto per anni sulle cime per tornare a morire tra i 
monti ». E più innanzi: « La montagna, piccola e lon- 
tana, fa appena capolino nei sogni di Segantini bam- 
bino: giganteggia  nell'agonia di Segantini uomo. 
Amanti o nemici essi sono Iindissolubilmente legati. 
Per questo. uomini creature cose fenomeni di questo 
libro, sono di «materia montagna ». Questo, il « mo- 
tivo conduttore» del romanzo. Intorno alla figura di 
Segantini — del quale Il Calzini illumina e fissa, con 
analisi penetrantissima, i moti inconsci e consapevoli, 
moti scaturiti spesso da impressioni visive — vive 
una folla di personaggi. rappresentati con rara ef- 
ficacia di tratti, che esercitano influssi ora fugge 
gevoli ora durevoli, ora benefici ora nefasti, sull'ani 
mo di Segantini Gli aspetti, i costumi, lo «spirito» 


PREMIATI 


della Milano nell'ultimo scorcio dell'800 sono evo- 
cati con verità e poesia insieme: senza, cioè, liriche 
dilatazioni ma anche senza grossolani accenti veristici 
Circola per le pagine del libro un'atmosfera demar- 
chiana. Scrittore vigilatissimo, dallo stile ricco di ner- 
vose e talvolta piroettanti eleganze, il Calzini ha sa- 
puto, nel Segantini, anche con l'uso sapiente, qua 
© là, di lombardismi. infondere nella propria prosa un 
pacato profondo respiro. Non leggiadrie leziose, non 
singulti isterici: ma solidità, nitdezza, commozione. 
«Convalescente e disincantato di tutto — scrive il 
Calzini nella già citata avvertenza — mi sentii ricon- 
dotto sentimentalmente, non diciamo ai vecchi amori; 
ma alle antiche vie». « Dopo tanto internazionalismo 
vagabondo, in quell’intermezzo, pallido e deluso, io, 
lombardo, mi sentii ricondotto da attrazioni invisibili 
al mio paese, alla mia gente; alla storia di un mondo 
scomparso 0 prossimo a scomparire». Destinato ad 
esser letto con vivo interesse da tutti, sul romanzo 
«lombardo » o storia «milanese» del Calzini, sì fer- 
merà, particolarmente, la trep'da attenzione di coloro 
che ricordano il perio- 
do e le persone che il 
Calzini ha fatto rivive- 
re, nell'ultima parte del 
libro. Pensiamo che non 
sia possibile, in avveni- 
re, guardare un dipinto 
del Segantini senza pen- 
sare al romanzo che ci 
dà la chiave dell'arte 
del pittore, così come 
non si può non sentire, 
letto il romanzo, il de- 
siderio di rivedere un 
prodotto di quell'arte 
che è, sostanzialmente. 
la protagonista del lì 
bro. È questa cl pare la 
più calda lode che sì 
possa tributare al Se- 
gantini. 

Del libro vincitore del 
secondo premio di L. 7000, il Comando di tappa (Ro- 
ma, editrice Cabala) di Marcello Gallian, la giurla del 
«Premio Viareggio » scrive 

«Di questo diario di uno squadrista tutta la gio- 
vinezza italiana di oggi sarà lettrice appassionata. LI- 
bro fatto di sangue, di passione arroventata, di auda- 
cie incredibili, di puri- 
ficazione accorata; libro 
di un attimo, un libro 
che quell'attimo ferma e 
lo fa apparire denso e 
greve come un secolo » 

Anche qui il giudizio 
della giuria definisce 
sommariamente, ma e- 
sattamente la materia e 
lo spirito del libro pre- 
milato. Il Gallian che 
conta 3 anni ha al 
proprio attivo romanzi, 
novelle, articoli. «Sento 
ripetere ad ogni pie' so- 
spinto — egli ha detto 
in un'intervista — che | 
miei libri non sì capi- 
scono. Eppure non cre- 
do che si possa casere 
più chiari e precisi di 
me». Sulla sincerità del Gallian non cade dubbio. 
È però certo che, leggendolo, si ha l'impressione 
che la sua prosa non sia sufficientemente sorvegliata 
accanto a immagini felicissime stanno, ad esempio. 
immagini dai contorni slabbrati o immagini che en- 
trano l'una nell'altra e fan groviglio. I periodi del 
Gallian sono percorsi da una specie di vento rumo- 
reggiante e arroventato. Nelle sue pagine ci si km- 
batte, a tratti. in ribollimenti lavici, in nodi. intoppi 
seguiti da trapassi vertiginosi, da scorci audacissimi. 
£ una prosa flogistica. Sono i difetti di un tempe- 
ramento generoso, smanloso d'azione: il Gallian è uno 
di quei giovani per i quali il fatto di «non aver 
partecipato alla guerra» è sentito come una meno- 
mazione — non importa se dovuta a motivi crono- 
logici — che va riscattata. Ma quanta vivacità e pas- 
sionata ironia in certe sue notazioni; che potenza c 
immediatezza in certe sue rappresentazioni: visioni di 
nera, pittoresca miseria, ad esempio, e di squallore, 
o prolezioni di tragiche meschinità, di deformazioni 
morali, di devastazioni fisiche. Il Man ha una sun 
voce possente ed ha ancora molte cose da dire. 

Il terzo premio è stato assegnato — ripettamo — 
ez cequo, nella misura di L. 4000 ognuno, ad Emilio 
Radius per Amici di mezzanotte (Milano, Ceschina 
ed.) e a Gino Saviotti per Mezzo matto (Milano, Bal- 
dini e Castoldi, editori). Sugli Amici di mezzanotte la 
giurìa viareggina così sì pronuncia: « arguta ricca ac 
calorata fantasia di uno spirito intelligente e di uno 
stile perfetto». Il Radius ha 28 anni. Gli Amici 


Emilio Radius 


Marcello Galllan 


ATI 


di mezzanotte — il pri- 
mo libro del Radius 

sono, per l'autore, | 
« personaggi famosi, 
quelli che, se vi fosse- 
ro esami per la patente 
di lettore scelto, sareb- 


dio, Faust e Mefistofele, 
D'Artagnan, Pinocchio, 
Don Chisciotte, Don 
Giovanni ecc. ecc. Di 
queste figure il Radius, 
saggista squisito, con 
uno: stile di mirabile 
nitore, esamina gli at- 
teggiamenti, legge nel 
fondo dell'anima, sonda 
le intenzioni, spiega le azioni, compiute o che avreb- 
bero potuto compiere. 

E. facendole bellamente uscire dalle opere d’ar- 
te 0 dal miti in cui son chiuse, le porta a spasso nel 
loro tempo e — se gli piaccia — anche in quello no- 
stro. Con i suoi personaggi il Radius è in signorile 
domestichezza. Ironia senza contrazioni ciniche, senso 
dell'equilibrio e dell'armonia, umorismo diffuso, ma 
quasi impalpabile, tanto è discreto, immaginazioni e 
interpretazioni ingegnosissime, ma senza sottigliezze 
capillari o sofiami speciosi. Precisione negli epiteti. 
pei riferimenti, negli accostamenti, nonostante un'aria 
furbescumente svagata. Il fascino dei «ritratti» del 
Radius sta nella vaghezza imprevista della posa. Non 
si può parlare, tuttavia, di posture arbitrarie: | per- 
sonaggi del Radius restano fedeli alla loro psicologia 
fondamentale e tradizionale, ormai codificata. Solo che 
vengono chiariti e «integrati» con una finezza che 
rasenta, ma non vi scivola, il virtuos:smo. 

Del Mezzo matto di Saviotti i giudici di Viareggio 
scrivono: « Racconto modernissimo di un travaglioso 
e incosciente contrasto fra male e bene, fra terra e 
cielo, che si svolge implacabile nell'intimo di un'ani- 
ma la quale non sa rendersene conto, ma lo subisce 
in una stupefacente e quasi metafis:ca incoscienza ». 
Vi sono narrate, con icastica immediatezza, le vi- 
cende esterne e indicati, con stringata, ma non la- 
cunosa brevità, i processi interiori attraverso | quali 
un operaio, spirito ribelle, sbalestrato, sognante, ora 
energetico, ora catalettico, quasi medium in trance — 


Gino Saviotti. 


una specie di «puro folle» — chiarisce se stesso © 
trova consistenza e unità morale e spirituale nell'arte 
la scultura — per la quale ha una spiccatissima 


vocazione, e nell'amore. 
lato formale, consiste 


La singolarità del libro, dal 
ll'abbandono, da parte del 
rio racconto disteso: i fatti 
in tante proiezioni apparentemente sle- 
gate — con | soliloqui, le impressioni, i rapimenti, gli 
onnubilamenti — del protagonista. Lo stile è rapido, 
quasi febbrile: Le cadute, le negligenze che appaiono, 
a tratti, nel romanzo sono volute dall'autore, per non 
cadere in rotondità oratorie o gonfiori descrittivi. Il 
Saviotti riesce ad essere, dal lato espressivo, lucido 
sempre, anche là dove coglie Il proprio personag- 
gio in dostoievschiani farneticamenti nei quali af- 
fiorano, caoticamente, frammenti di memorie e di sen- 
sazioni. 

E col «Premio Viareggi punto e basta. Va ram- 
mentato ora anche il premio « Cervia » — organizzato 
dalla Federazione Fascista di Ravenna — assegnato il 
giorno 19 agosto a Rodolfo De Mattei. Nella relazione 
della giurìa che era presieduta da S. E. Gioacchino 
Volpe si legge: 

< Dopo lunga discus- 
sione la maggioranza 
della commissione, ‘ ri- 
badendo il principio del- 
la indivisibilità del pre- 
mio, ha creduto di rav- 
visare in Polvere di 
Roma di Rodolfo De 
Mattei l'opera che per 
la realizzata fusione fra 
il passato e il presen- 
te, per l'aderenza al 
tempo fascista, come 
ideale sviluppo della 
gloria di Roma, per ma- 
turità di stile e nobiltà 
di espressione artistica, 
meglio risponde allo 
spirito del concorso. 
Perciò la commissione 
delibera di conferire a 
Rodolfo De Mattei il premio «Cervia». 

Il De Mattei non è nuovo al premi: ebbe, tempo fa, 
una medaglia d'oro nel-premio «Mediterraneo» di 
Sanremo per la sua attività giornalistica. Egli è unò 
ttone briosissimo, concettoso, ma dotato anche di 
fantasia lirica. Della Polvere di Roma non si potrebbe 
dire, in breve, meglio di quanto ha detto, con cal- 
rante esattezza, la giuria che ha premiato l'opera. Il 
De Mattei è giovane ma la sua produzione letteraria 
è già notevole e, quel che più conta, di prim'ordine. 
ap 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SETTEMBRE 
GIACOMO LEOPARDI 


hi oggi si avvii per la china di Capodimonte a 

Napoli, è colpito a un tratto da un'umile 

casa, dall'aspetto dimesso, quasi popolare, su la 

quale una lapide — che può passare inosservata 

al viandante affrettato — ricorda la dimora e la 
morte di Giacomo Leopardi. 

Giù, sul marciapiede della strada popolare, 
giocano gli «seugnizzi»; lanciano le loro grida 
canore | venditori ambulanti. Si svolge, gaia e 
indifferente, movimentata e colorita, la consue- 
ta esistenza del popolino partenopeo d'ogni 
tempo. 

Ma, se ti fermi, e volgi lo sguardo a quelle fi- 
nestre, e pensi alle sofferenze, alle speranze a 
volta a volta sorte e svanite, — alle elevazioni e 
agli abbattimenti che quella dimora modesta al- 
bergò e conobbe ti viene l'impulso di sco- 
prirti Il capo, e piegare le gi- 
nocchia, come davanti alla 
maestà di un tumulo. 

In quella casa, il Leopardi 
ha passato la maggior parte 
della sua dimora napoletana, 
fra l'ottobre del 1833 e il gior- 
no della sua morte, 14 lu- 
glio 1837 

Egli vi abitava da circa un 
anno nell'autunno del ‘34 — 
cento anni or sono. 

Ed ora mentre dalle 
Marche sì eleva una nuova 
ventata di gloria, preannun- 
ziatrice della prossima apo- 
teosi del centenario; mentre 
nell'atmosfera spirituale crea- 
ta dal Fascismo, si guarda 
sempre più alla forza spiri- 
tuale di Giacomo Leopardi, 
cantore della gloria di chi 
vinse al gioco del pallone, su- 
scitatore degli spiriti del Ri- 
sorgimento, ispirati da una 
legge attiva al disopra del- 
l'inesorabile necessità del dolore; mentre in- 
fine sembra giunto il momento di una più 
alta e reale comprensione del Poeta della G: 
nestra il nostro pensiero ritorna commosso 
a quell'umile tempo, nel quale sembrava che 
nel suo cuore gli ideali fossero decaduti per 
sempre. 

L'ideale dell'amore era sfiorito a Firenze, di 
fronte alla piccola vanità di Aspasia: il Poeta 
aveva ritrovato la liberazione nel canto A se 
stesso. L'ideale della Patria era come un sogno 
lontano, che in quegli anni sembrava irraggiun- 
Ribile. 

Sì pensi: i tentativi carbonari del 1820, del '21, 
e del ’31, avevano lasciato soltanto orme di do- 
lore e di pianto. Le reazioni piemontesi del 1833, 
l'impresa di Savoia del 1834, avevano rivelato 
soltanto colpe ed errori. Mazzini aveva appe 
iniziato la sua opera apostolica. Il Gioberti, 
amico del Leopardi, 
era ancora dedito alla 


Villa Ferrigni presso Torre del Greco, ove Leopardi compose la Ginestra gli 


preparazione filosofica 
del suo ideale politico. 
Il rogo eroico del "48 
era ancora lontano. E 
il Leopardi, anche nel 
fervore di pensiero 
che pur si rilevava fra 
gli spiriti più elevati 
della Napoli di quel 
tempo, non’ poteva 
scorgere che le vane 
illusioni o gli impeti 
eccessiti dell’elo- 
quenza. 

Sì rinchiudeva così 
in un orizzonte spi- 
rituale completa 
mente grigio, ove gli 
ideali decaduti sem- 
bravano sfuggire co- 
me nuvole al vento, o 
gli apparivano come 
sperduti bagliori 


Giaccmo Lespardì. 
(Da un quadro di Domenico Morelli) 


LEOPARDIANO 
NELL'AUTUNNO 1834 


antelucani di lontanissime aurore. 

Eppure, anche nel dolore, anche nella sof- 
ferenza fisica, in questa solitudine dell'anima 
(a cui mal recava conforto l’amico esteriore e 
superficiale) egli sentiva più potente in sé quel 
senso fraterno che pochi anni prima aveva ispi- 
rato il Dialogo di Plotino e di Porfirio, e che 
doveva compiersi con l'epilogo spirituale della 
Ginestra. 

Rifuggiva egli in quel tempo dai frequenti 
contatti sociali: pure non doveva dispiacergli, se 
qualche spirito altissimo si accostava a lui. Così 
io credo deve essere avvenuto qi un gior- 
no d'aprile del 1834, Antonio Ranieri gli ave- 
va dotto un poeta straniero di passaggio, il 
quale rispondeva #l nome di Augusto von 
Platen. L'incontro, in sulle prime, apparve fred- 
do. L'occhio del Leopardi, ro- 
vinato da un'inguaribile ma- 
lattia, doveva sembrar privo 
di luce, Ma ben presto, al di 
sopra delle apparenze, i due 
spiriti si inte: Il Platen si 
sentì amico e fratello del Leo- 
pardi. Ma fu breve parente: 
poiché il poeta tedesco ripre- 
se ben presto il suo viaggio 
verso il Sud, e a Siracusa tro- 
vò la morte. 

Poi, tutta l'estate era tra- 
dolorosa. 


scorsa squallida e 
Fino dalla primavera, Giaco- 
mo Leopardi aveva sentito 
aumentare le sue sofferenze 


fisiche e aveva dovuto rinun- 
ciare all'offerta generosa di 
Luigi De Sinner che voleva 
trovargli x a 
Parigi, ove vivevano il 


già 
Poerio e Il Gioberti. 
E quando la sofferen: 


si 
accresceva, quando il pensie 
ro della morte si trasformava 
in una realtà assillante, il Poeta si sentiva spin- 
to istintivamente verso la sua Recanati. 


Sì. Proprio a Recanati egli volevà morire 
questo desiderio insodisfatto lo ornpagnò fino 
alla morte. 

Egli amava quella sua cittadina, che in altri 
tempi gli era sembrata un'angusta prigione 

Nella prima giovinezza — quando, ignaro del 
mondo, le altre città gli apparivano piene di 
promesse; quando Recanati gli presentava sol- 
tanto l'incomprensione dei dotti e l’ignoranz: 
del volgo — egli aveva avuto parole severe con- 
tro la sua terra, e queste espressioni si erano 
rinnovate nelle Ricordanze; ma fin d'allora, e 
poi sempre, lo Zibaldone e i Canti sono pieni 
di vive annotazioni, nelle quali il sorriso della 
natura, la bellezza della primavera, la vitalità 
delle figure umane, tutte Je note pittoriche e 
sentimentali, emergono dalle visioni e dai ri- 
cordi di Recanati 

Ora, perduta ogni speranza, sfioriti i sogni 
più belli, decaduti gli ideali, Recanati gli appa- 
riva come l'ultimo porto di pace. Aveva quasi 
timore di ripresentarsi a suo padre, tanto sa- 
peva di essere emaciato in volto: temeva di 
«fargli paura». Ma, verso l'autunno, ancora 
una volta, le sue sofferenze fisiche ebbero una 
tregua. Il male degli occhi si attenuò e il clima 
benefico di Napoli parve recargli nuovo con- 
forto. 

«La cura de' miei occhi — scriveva al padre 
il 2 settembre 1834 grazie a Dio, è andata 
assai bene, e sono, si può dir, guarit: del male 
esterno: l'interno non è curabile ». 

E poco tempo dopo, il 21 ottobre dello stesso 
anno, egli scriveva: «Io sto, g n Dio, as- 
sai benino, e spero di non farle paura al mio 
arrivo, come avrei fatto qualche mese 
dietro...» 

Ma le cond'zioni finanziarie rendevano im- 
possibile la partenza per Recanati. Egli 
ancora nel "3 qualche provento dall'editore Sta- 
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rita di Napoli, che doveva pubblicare la sua 

in quattro volumi. Nell'anno seguente in- 
fatti lo Starita pubblicò i Canti e la prima parte 
delle Operette Morali sino al Parini. Erano i 
due primi volumi. Ma nel 1835 il Governo 
borbonico faceva interrompere la pubblica- 
zione. Quell’ammalato solitario incuteva timore 
ai dèspoti. Naturalmente, lo Starita non pa- 
gò più. 

Il Ranieri affermò di avere provveduto com- 
pletamente al sostentamento del Leopardi in 
quegli anni; ma la pubblicazione dell'epistola- 
rio dimostra il contrario. Il Leopardi era co- 
stretto a ricorrere a una serie di tratte, che ele- 
vava mensilmente sullo zio Antici di Roma, 
con il permesso della famiglia: facile permesso 
da parte di Monaldo, difficile e non privo di 
difficoltà da parte dell'inesorabile madre. 

Nel settembre del '34 tuttavia egli sperava di 
poter partire e la speranza gli durò fino al no- 
vembre. Ma poi sopravvenne un’altra difficoltà: 
quella casa, che oggi è gloriosa, lo teneva le- 
gato. Egli.aveva dovuto affittare l’appartamen- 
to per un anno fino all'aprile del '35 e non riu- 
sciva a subaffittarlo né a svincolarsi dagli im- 
pegni: piccole noie... ma angustiarono e incep- 
parono la sua vita sino alla fine. 

Né certo gli era di gran giovamento il Ra- 
nieri. Questi era riuscito a rendersi indispensa- 
bile, ma era spesso un ostacolo di più, anzi che 
un aiuto. Già quando si era pensato al viag- 
gio a Parigi, il Ranieri, naturalmente, doveva 
‘accompagnare il Leopardi. E anche ora il Poeta 
non pensava possibile viaggiare senza l’amico, 
almeno fino a Roma. Per questo, doveva aspet- 
tare che giungesse a Roma un certo Cardinale 
Zurla che sì trovava in Sicilia e sì era preso 
l'incarico di collocare in un educandato le so- 
relle del Ranieri. 

In novembre lo Zurla morì. Il Ranieri sospese 
la partenza e il Leopardi si trovò legato al suo 
appartamentino di Via Capodimonte. D'allora in 
poi, egli non desistette dal tentare in ogni modo 
un ritorno a Recanati; ma ogni anno, sino al '37, 
un destino avverso gli tolse la possibilità della 
partenza. Alla fine le frontiere furono chiuse 
per l'epidemia di colera. E prima che tale si- 
tuazione fosse terminata, Giacomo Leopardi si 
spegneva. 


Questi mesi di settembre e ottobre del 1834 
sono dunque tristi ma sereni. 

Il Poeta volge lo sguardo ansioso alla sua 
città natale, tanto deprecata e pur sempre ama- 
ta. Il suo spirito si eleva in una solitudine pri- 
va ormai di caduche illusioni; e si rafforza in 
quel «senso dell'animo» ché prelude alla Gi- 
nestra. Questa poesia sì preparò interiormente, 
io credo, durante questo periodo, in una elabo- 
razione soggettiva, non affidata ad alcun ap- 
punto, poiché il Poeta non poteva più dedicarsi 
alle minuziose annotazioni dello Zibaldone, fatte 
sino al 1832. 

Ma l'elaborazione latente doveva trovare la 
sua espressione plastica, la sua ragione di ne- 
cessità lirica, nelle brevi dimore che il Leopardi 
trascorreva di tanto in tanto nella Villa Fer- 
rigni, sulle falde del Vesuvio, fra Torre del 
Greco e Torre Annunziata. Qui nacque la Gi- 
nestra. È l'epilogo ed è la resurrezione: la vi- 
sione della natura spietata, il senso del dolore 
necessario, la potenza immane del creato di 
fronte all'uomo; tutto quel ricco mondo inte- 
riore sempre desto e attivo, anche negli spasimi 
di un'esistenza priva di speranza, portò il Poeta 
a cantare, per un'ultima volta, il valore del- 
l’azione umana, l'altezza dello spirito fraterno, 
che deve sospingere gli uomini tutti a sen- 
tirsi alleati come un esercito davanti al ne- 
mico, nel cospetto della natura indifferente e 
spietata. 

Dalla visione di morte nasce il canto della 
vita. Dalla soglia del sepolcro, il pallido Poeta 
doloroso addita, agli Italiani e a tutti gli uomi- 
ni, l’azione suscitatrice e fraterna. Così, dalla 
indicibile sofferenza, sorge una luce nuova, che 
s'irradia di anno in anno nel Risorgimento Ita- 
liano: eleva gli spiriti e li accompagna nelle 
congiure e nelle rivolte, nei martirii e nelle 
prigioni, nelle vie dell'esilio e sui campi del- 
l'onore. 


VALENTINO PICCOLI 


UN LUTTO NELLA NOBILTA ITALIANA 


_ Nella grave età di 
ottantasei anni, ma aven- 
do conservato fino all'ul- 
timo una lucida e corag- 
giosa serenità, è manca» 
ta in Milano, il 13 cor- 
rente, Donna Caterina 
Manca di Villahermosa, 
nata Sanjust di Teulada, 
la cui vita, animata da 
schiettissime convinzioni 
religiose, fu esempio co- 
stante di fermezza e di 
modestia nell'esercizio di 
tutte le virtà che santi. 
ficano la bontà di una 
donna e di una madre. 
Appartenente a una delle 
famiglie più antiche del- 
la nobiltà di Sardegna, 
entrò degnamente nella 
casa dei Manca di Villa- 
hermosa, ove i Sovrani 
stessi di Piemonte, dimo- 
rando nell'isola fedele, 
avevano potuto sperimen- 
tare quanto valesse, an- 
che nell'età moderna, in 


devozione assoluta deri- 
vato da una lunga ere- 
dità di illibate tradizioni 
cavalleresche. Ma il le- 
gittimo orgoglio di que- 
ste memorie domestiche 
non distolse l'eletta Da- 
ma da un'attitudine di 
severo raccoglimento, nel 
quale si stimò unicamen- 
te felice di essere consi- 
derata educatrice, confor- 
tatrice ed amica ai suoi 
figli diletti. Passò bene- 
ficando in silenzio, e mol- 
ti ripensano ora con rim- 
pianto, nella sua terra 
natale e in quella di ado- 
zione, le sue opere di 
gentilezza e di carità 
Nell'ora della sua scom- 
parsa sono pervenute da 
ogni parte alla famiglia 
commosse condoglianze, e 
noi ci associamo, in nome 
de L'Illustrazione Italiana, 
a questa dimostrazione di 
sentito cordoglio che cir- 


forti caratteri e in animi 
generosi, il senso della 


CELEBRAZIONI MARCHIGIANE 


I FRATELLI ZUCCARI 


Nelle recenti solenni celebrazioni dei grandi artisti 
italiani, da Raffaello al Leopardi, che ebbero nella 
regione delle Marche i loro natali, ha avuto degno 
rilievo e merita particolare ricordo la commemora- 
zione, tenuta a Sant'Angelo in Vado, dei celebri 
pittori Taddeo e Federico Zuccari. Popolarmente fe- 
stosa riuscì la cerimonia in piazza per lo scoprimento 
d'una lapide onoraria; poi, nel teatro, il dott. Pac- 
chioni, sovrintendente alla conservazione dei monu- 
menti delle Marche, pronunziò un applaudito discorso 
illustrando tutta l'opera dei due fratelli che furono 
nel ’500 tra | più ammirati e onorati artisti d'Europa. 
Taddeo era già a Roma in fama di buon pittore 
quando, nel 1550, gli fu condotto il fratello minore 
Federico, che da lui apprese presto a dipingere, ini- 
ziando poscia a conto proprio quella prodigiosa atti- 
vità onde ancora oggi gli storici stupiscono a dover 


Palazzo Zuccari alla Trinità dei Monti. Roma 


registrare il gran numero di opere da lui sicura- 
mente eseguite. Lavorò a Venezia, nel Friuli, in Lom- 
bardia, nella villa d'Este a Tivoli, nel palazzo farnesia- 
no di Caprarola, a Parma, a Loreto, a Torino. A Firen- 
ze. ove affrescò la cupola del Duomo, si fece edificare 
una casa che tuttora sussiste. A Roma fu occupato nel 
la decorazione della Cappella Paolina e si fece più tardi 
+ costruire un palazzo presso la Trinità dei Monti (quel- 
lo stesso che si vede anche oggi e che è assai noto per 
avervi D'Annunzio collocato il protagonista del suo 
primo romanzo). Chiamato da Filippo II a dipingere 
nell'Escuriale, condusse a termine colà un'altra opera 


conda | figli della nobile 
Estinta. 


Federico e Taddeo Zuccari 


notevolissima, un'illustrazione di tutta la Commedia 
dantesca in 87 grandi disegni. che sarebbero forse 
ancora mal conosciuti se Corrado Ricci non li avesse 
riprodotti nella magnifica edizione Treves: La « Divina 
Commedia » nell'arte del ‘500, L'infaticabile artista, 
vecchio e ricco di onori, s'infermò nella Marca na- 
tiva e morì ad Ancona il 20 luglio 1609. 


GLORIOSI RICORDI 
DI UN ANTICO COLLEGIO 


N collegio municipale 
di Desenzano del Garda 
ha celebrato il suo secolo 
e mezzo di vita rievocan- 
do, alla presenza di una 
folla di vecchi alunni 
convenuti da ogni parte 
della Lombardia, del Ve- 
neto, del Trentino, | fasti 
più belli della sua atti- 
vità educatrice. Da quan- 
do Enrico Tazzoli e Tito 
Speri frequentavano le 
sue scuole pareggiate, e 
ancor prima, quando Fe- 
derico Confalonieri desta- 
va i sospetti e le ram- 
pogne dell'Austria per le 
sue visite al Collegio, e, 
venendo ad epoca più 
recente, quando Giosuè 
Carducci, ospite parecchi 
anni quale commissario 
d'esami, lanciava di là Je 
sue odi famose Da Desen- 
zano ® A Sirmione, que 
sto istituto caro ad Alfre- 
do Trombetti e ad Etto: 
Stampini che vi ded 
alcune delle sue liriche 
tine, ha voluto ora ricor- 
dare alla presenza di nu- 
merose autorità la sua sto- 
ria bisecolare e gloriosa. 


Colonna istoriata 


coi 


nomi dei convittori. 
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rio modo avvalorato la con- 
vinzione che il carbon fossile ab- 
bia perduto moltissimo nel co- 
mando delle più diverse manifi 
stazioni dell'umana attività, e tale 
ndo 


E 
2 


chio e senza la possibilità di va- 
ogni dato del pro- 


i] 
i 
È 


riprodotto) e quindi 
il petrolio ed i suoi 
ibbiano guadagnato ter- 
è certo il caso di pensare alla fine del 


si 
nh 


H} 
ii 


iudere nei soli pozzi tutto il 
lavorazione dei 


rovinosa concorrenza dei combu- 

stibili liquidi, allargando notevolmente i confini della 
sua nuova sovranità. 

Prima di entrare nel vivo della questione, una 

domanda si impone, ed è questa: ll petrolio ed i 
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‘poiché ad esempio | motori d'au- 
non avrebbero potuto svilup- 


ad olio pesante, e questo sistema ha avuto in questi 
ultimi anni una tale diffusione che si è persino esteso 
alle piccole caldaie dei termosifoni domestici. 

Anche l’estendersi delle motonavi — ossia navi con 
motore Diesel — sia per il trasporto dei passeggeri 
come per servizi di carico, ha notevolmente contri- 
bulto all'abbandono del carbone nel campo marino, 
ed il fatto è stato qui assai più grave che non nel 
caso di navi munite di caldaie ed equipaggiatesi coi 
bruciatori per nafta: basta riflettere che mentre in 
queste ultime è sempre possibile un ritorno al com- 
bustibile di prima, nelle motonavi ogni cambiamento 
in questo senso è precluso. A questo riguardo devesi 

infatti notare che quantunque la 
nafta a bordo delle navi offra in- 
negabili vantaggi dal punto di vi- 
sta della pulizia, della facilità di 
caricamento e di accensione, del- 
la minima sorveglianza ecc. la 
sua continuità d'adozione è sem- 
pre da mettere in relazione col 
prezzo del carbone, nel senso che 
se cessasse — ed è probabile non 
tarderà molto — il presente ec- 
cezionale regime dei bassi costi, 
si verificherebbe senz'altro un 
forte ritorno all'uso del carbone, 
non dimenticando poi che men- 
tre in passato il combustibile li- 
quido ebbe facilmente ragione su 
quello solido per la non perfetta 
attrezzatura di questo nei vari ap- 
parecchi ausiliari, oggi le indu- 
strie specializzate hanno saputo 
mettere a punto dei buonissimi 
sistemi di immissione automatica. 
dei semplici e sicuri mezzi di ca- 
ricamento ecc., per cui sono quasi 
totalmente scomparse le condizio- 
ni di inferiorità ambientali del 
carbone rispetto alla nafta. 


Tonn navi mercantili 1931: _ 


aiar den 107% eafta907 


ti | rapporti fra le diverse specie di energie 
produzione mondiale nel 1913 e nel 1933: si vede 
gono rione, 


e 
rcenati e 


come una materia prima, in 
Imente le resa della ma estrazione 


che in questa branchia il carbone non ha perso nulla, 
e lo stesso dicasi per î motori Diesel e simili oggi 
tanto estesi nel ramo degli autotrasporti e nella na- 
vigazione, ed ancora in embrione nella trazione fer- 
roviaria. In questi campi anzi, lo diciamo incidental- 
mente, si verificherà forse in un futuro non tanto lon- 
tano un fatto esattamente opposto a quello del quale ci 
stiamo cccupando, dato che sono già a buon punto 
studi condotti per ottenere la sostituzione del car- 
bone polverizzato all'olio pesante: lo stesso Rudolf 
Diesel del resto, effettuò | suoi primi tentativi in que- 
sto senso e dovette più tardi ricorrere alla nafta a 
causa di gravi difficoltà incontrate durante la costru- 
zione dei primi motori. 
Dove, dunque, il carbon fossile ha perduto terreno? 
Nelle caldaie industriali e marine, da qualche tempo 
l'alimentazione è effettuata con speciali polverizzatori 


Il mercato del petrolio e deri- 
vati è oggi instabile ed incerto 
per varie cause sulle quali non 
possiamo ora entrare, e mentre 
già venne limitata la produzione 
del grezzo per arrestare la cadu- 
ta dei prezzi, si giungerà certa- 
mente ad emettere una serie di 
provvedimenti che infuiranno 
sulle disponibilità del residui pe- 
santi oggi impiegati nella com- 
bustione diretta: in tal modo, 
scarseggiando tali combustibili, i 
prezzi saliranno ed il carbon fos- 
sile potrà quasi certamente ricu- 
perare buona parte di quanto ha 
perduto. Il suo avvenire non è 
quindi così disastroso, e special- 
mente se — come dianzi diceva- 
mo — sarà possibile farinterve- 
nire in pieno la nuova «chimica 
del carbone» si apriranno oriz- 
zonti abbastanza vasti da togliere 
buona parte dei pensieri e delle 
ansie che oggi si nutrono. 

Nel grafico qui riprodotto ab- 
biamo cercato di dare una chiara 
idea del quadro industriale rela- 
tivo all'utilizzazione razionale flel 
carbon fossile: ecco la carboniz- 
zazione ad alta temperatura (sui 
1000" C.) seguita dalle industrie 
del gas illuminante © priricipal- 
mente da quelle che hanno" per 
scopo la produzione del cokedfine- 
tallurgico da impiegare nella fib- 
bricazione della ghisa e dell'ac- 
elalo, ed ecco la carbonizzazione a 
bassa temperatura (sui 600° C.) 
che può utilizzare i combustibili 
scadenti, ed accoppiata all'idroge- 
nazione dà un'ottima resa in ben- 
zina ed altri prodotti secondari. 
Nel procedimento ad alta tem- 
peratura invece, assieme a nu- 
merosi altri ricavati, si giunge ad 
tna ottima produzione di benzolo, che opportunamen- 
te mescolato alla benzina dà un carburante dotato 
di considerevoli proprietà antidetonanti, caratteristica 
melto importante oggi, colla continua richiesta di mo- 
tori a scoppio funzionanti con elevato tasso di com- 
pressione. 

Ecco dunque che il progresso teînico ha fatto sboc- 
care | due combustibili — carbone e petrolio — in 
una zona unica e comune: sarà perciò ora la colla- 
barazione e la oculata ripartizione delle branchie di 
utilizzazione. accoppiata all'estensione dei procedimen- 
Sti industriali più meritevoli, l'unica via atta a portare 
al costante miglioramento del ciclo produttivo, per 
degnamente rispondere ai più diversi fabbisogni del- 
l'umanità 


, che tuttavia 


nafta, che 
campo 


LUCIANO BONACOSSA 
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) ka veramente geniale, quella del Museo d'Et- 

nografia di Parigi, di organizzare una « Espo- 
sizione del Sahara >» negli ampî e luminosi am- 
bienti della sua sede, nel Palazzo del Troca- 
dero. Idea che, a tutta prima, ha anche potuto 
sembrare audace; perché il profano poteva os- 
servare ironicamente che il deserto sembra pro- 
prio il luogo del mondo che meno abbia a che 
fare coll’etnografia. Ma era tempo, precisamen- 
te, di sfatare l'antica leggenda dell'immensa, 
piatta e monotona distesa di sabbie, assoluta- 
mente priva di ogni risorsa di vita, avvalorata 
da antichi viaggiatori poco scrupolosi, e ripor- 
tata di sana pianta, come verità assiomatica, nei 
testi delle, scuole secondarie di una trentina 
d'anni fa.. E non giureremmo che non ce ne 
sieno dei molto più recenti, che quella leggen- 
da riproducano ancora! 

La verità è che, a parte le rapide, coscien- 
ziose e preziose esplorazioni dei grandi viag- 
giatori del secolo scorso, la natura varia e i 
differenti aspetti del Gran Deserto son venuti 
rivelandosi via via che la conoscenza della va- 
stissima regione s'è andata approfondendo da 
parte degli Europei. Le zone veramente disa- 
bitate e inabitabili del Sahara, e cioè le zone 
delle grandi dune, che sino a pochi anni fa 
sembravano, nelle nostre carte, coprire i nove 
decimi della superficie totale del deserto, so- 
no andate sempre più restringendosi, via via che 
si sono meglio conosciuti i letti e le vallate de- 
gli uidiàn che le penetrano, e le zone di serira 
e di hammada che le interrompono, si può dire, 
in tutte le direzioni. E, mentre dinanzi agli 
occhi stupiti e allietati del viaggiatore, si son 
moltiplicate le oasi, i punti d'acqua e le caro- 
vaniere, si è pur potuto constatare, in vari 
luoghi, come la grande massa delle sterili dune 


IC] 


La sezione 


sabbiose potesse funger da filtro e da serba- 
toio per le acque non difficilmente reperibili 
ai loro piedi, e come anche, talvolta, proprio 
nel bel mezzo di impervie zone dunose, potes- 
sero trovarsi depressioni ricche di palme e co- 
sparse di laghetti, intorno ai quali la vita uma- 
na, sia pure in uno stadio assai primitivo, è 
ancora possibile. 

Certo, ha concorso alla nostra precedente 
ignoranza lo spirito diffidente e ostile degli in- 
digeni, che non desideravano vedere i loro ter- 
ritori accessibili al temuto diabolico bapùr degli 
Europei! Bastava chiedere ad un sahariano se 


IL SAHARA ITALIANO 


ALL'ESPOSIZIONE DEL TROCADERO A PARIGI 


si potesse andare da una locali- 
tà ad un'altra qualunque coll’au- 
tocarro, per sentirsi invariabil- 
mente rispondere che la cosa era 
impossibile: che la ramla o le 
rocce 0 ì burroni ostruivano da 
ogni lato il percorso. Converrà 
ricordare che, sino a tre anni fa, 
per esempio, noi abbiamo fer- 
mamente creduto, fidandoci al- 
le interessate informazioni de 
nativi, che le oasi di Cufra fos- 
sero assolutamente inaccessi- 
bili agli automezzi, perché cir- 
condate completamente da un 
insormontabile anello di alte 
dune. Oggi, s'è potuto facil- 
mente constatare che quel fa- 
moso anello isolatore in realtà 
non era che un settore di cer- 
chio estendentesi da ponente a 
settentrione e che, forse da tut- 
te le altre direzioni, le oasi di 
Cufra sono perfettamente ac- 
cessibili agli automezzi. 

Così, via via che la nostra 
penetrazione si più intensa 
ed efficace, il Sahara perde gran 
parte delle sue caratteristiche 
leggendarie: esso si fa sempre meno misterioso 
e sempre meno... deserto! Epperò, è giusto 
che l'etnografia incominci ad occuparsene seria- 
mente! Certo è che molto seriamente se ne sono 
occupati gli organizzatori dell'attuale Esposizio- 
ne parigina; la quale è riuscita una rassegna va- 
ria, ricca e completa di tutte le conoscenze scien- 
tifiche acquisite intorno ad una delle regioni del 
globo, sino a poco tempo fa, meno note e più dif- 


italiana all'esposizione parigina 


ficilmente accessibili. Ed è stato interessante per 
tutti, ed assai confortante per gli organizzatori, 
il constatare la non simulata sorpresa degli stu- 
diosi di ogni Paese, convenuti al Trocadero, di 
fronte al notevole sforzo compiuto per l'esame 
del Gran Deserto e alla massa non disprezzabile 
delle cognizioni raccolt 

Gli organizzatori francesi avevano intelligen- 
temente compreso come ad una simile segna 
non potesse rimanere estranea l'Italia, che del 
Gran Deserto domina e controlla una frazione 
imponente; e, a partecipazione italiana avvenu- 
ta, essi non hanno nascosto il loro vivo com- 


piacimento ed anche un po' la loro sorpresa 
di fronte alla mole e al carattere di tale par- 


tecipazione. Ché, infatti, l’Italia, salvo i pochi 
mesi della prima occupazione del Fezzan nel 
1913-14, non è stata presente nei territori saha- 
riani della Tripolitania che a partire dal 1930, 
colla rioccupazione del Fezzan, e in quelli del- 
la Cirenaica soltanto una trentina di mesi or 
sono, coll'occupazione delle oasi di Cufra. 
Non poteva, naturalmen- 
te, la partecipazione del- 
l'Italia competere con quel- 
la della Franc che è il 
risultato di un mezzo se- 
colo di occupazione e di 
studi intensi e pre lis- 
simi della grande maggio- 
ranza dei territori saharia- 
ni; ma i visitatori dell'E- 
sposizione del Trocadero 
hanno potuto persuadersi 
che il materiale esposto 
mi Sezione Italiana ha 
indiscutibili pregi di qua- 
lità e di originalità, e te 
stimonia della intensa op« 
ra di ricerca scientifica, di 
studio e di lavoro compiu- 
ta, nel volger di pochissi- 
mi anni, nel Sahara libico. 
Le raccolte preistoriche, ar- 
cheologiche ed antropolc 
giche della Sezione Italia 
na non hanno certamente 
nulla da invidia quel- 
le analoghe del zione 
France 


La Francia ha potuto riu- 
nire, nella sua Sezione, un 
materiale ricco, vario ed 
interessante, che va dal- 
la documentazione della 
prima traversata automobilistica del Sahara ad 
un grande plastico del Gran Deserto ed alla 
documentazione relativa ai trasporti ed all'or- 
ganizzazione turistica nel Sahara; da una ab- 
bondante raccolta bibliografica di scrittori mo- 
derni ad una piccola mostra artistica; dalle ric- 
chissime collezioni litiche provenienti dal Mu- 
sco d'Etnografia e di Preistoria d'Algeri alla 
bella mostra di facsimili di incisioni e pitture 
rupestri, derivati specialmente dalla recente 
missione Gautier-Reygasse nel Tassili degli 
Asger, e cioè nella regione contigua alla nostra 
zona delle oasi di Ghat. 
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La vetrina dei ritrovamenti 
ou. Pace. Sergi e Caputo + 


La storia della penetrazione aerea francese 
nel Sahara discende dai cimeli dei primi mo- 
desti tentativi sino alla documentazione della 
« Crociera Nera» del 1933. I risultati degli studi 
meteorologici e dei lavori cartografici, delle ri- 
cerche antropologiche, mineralogiche, geologi- 
che, zoologiche, entomologiche e botaniche for- 
mano una mostra di notevole pregio: su- 
perata soltanto dalla imponente mostra etno- 
grafica. Questa comprende una collezione com- 


pleta di costumi da uomo e da donna Tuare 
delle differenti stirpi e regioni, tende e mate- 


riali d’attendamento, selle, equipaggiamenti, 
scudi, lancie, spade, bracciali di pietra, pugnali 
da braccio, acconciature, croci di Agadès, uten- 
sili casalinghi e tecnici dell'artigianato targhè; 
nonché raccolte etnografiche ricche ed int 

ressanti provenienti dalle popolazioni della re- 
gione di Tombuctù, dai Tebbu e Kanori del 
Sahara orientale, dai Mori del Sahara occiden- 
tale, ed infine dalle popolazioni arabe abitanti 
nel Sahara. E non meno interessanti, per gli 
istruttivi confronti, le raccolte etnografiche sup- 
plementari provenienti dalle popolazioni dei 
territorî del Sud Algerino, da quelle dell'Uadai 


Lavori in argento, acconelature e ar 
mi del Tuareg Anger (Sahara Ita Italiano). 


mente all'opinione corren- 
te — che l'attività esplora- 
tiva delle Repubbliche ma- 
rinare italiane non si li- 
mitò alle coste africane, ma 
si interessò altresì alla co- 
noscenza dell'interno del 
Continente Nero. Fra i 
viaggiatori di quell'epoca, 
degni di particolare ricor- 
do il mercante e uomo 
d'affari genovese Antonio 
Malfante che, nel 1447, 
giunse sino al gruppo del- 
le oasi del Tuat, nel Saha- 
ra algerino, e descrisse l’i- 
tinerario seguito con lar- 
ga copia di interessanti 
particolari di tutta la re- 
gione, e il mercante e.. 
piazzista fiorentino Bene- 
detto Dei che, nel 1470, fu 
il primo europeo che en- 
trò in Tombuctù 

A questa mostra medie- 
vale fa opportuno, e non 
indegno, riscontro quella 
della cartografia italiana 
moderna, colle ormai ric- 
che collezioni di carte al 
400.000 della Tripolitania e 
della Cirenaica meridiona- 
li, eseguite dall'Ufficio car- 


archeologici del Fezzan e dell'oasi di Ghat (professori 
Misione della IR. Società Geografica Jtallana. 1933-3) 


e dai Beduini della Siria. 

La storia dell'esplorazione francese del Saha- 

ra è rappresentata dai numerosissimi e preziosi 
cimeli e ricordi del celebre viaggiatore e scien- 
ziato Duveyrier, della missione Flatters, di Re- 
nato Caillé, del comandante Monteil, di Fou- 
reau, del comandante Lamy, del generale 
perrine, del Padre de Foucauld, della missione 
Chudeau, del marchese 
di Morès, del generale 
Clavery, del principe 
Sisto di Borbone, della 
missione Flamand-Pein, 
di Vittorio Largeau, del 
generale Largeau, del 
generale Gouraud, ec- 
cetera. Una documenta- 
zione relativa ai proget- 
ti della ferrovia tran- 
sahariana e mostre del 
Servizio Cartografico 
dell'Esercito, delle Com- 
pagnie Sahariane, dei 
servizi militari del Mi- 
nistero delle Colonie e 
dei territori del Sud 
Algerino completano 
felicemente la Sezione 
Francese dell'Espo- 
sizione. 


La Sezione Italiana sì 
inizia con una mirabile 
mostra di cartografia 
medievale, che ha atti- 
rato l'attenzione e l'am- 
mirazione dei visitatori, 
e che comprende una 

na di carte, map- 
pamondi e planisferi, di- 
segnati da cartografi ita- 
liani, tra gli inizî del se- 
colo decimoquarto e 
quelli del decimosesto. 
Tali documenti sono do- 
vuti, per la parte che 
riguarda il Sahara, a 
viaggi effettuati da e- 
sploratori italiani nel 
Gran Deserto e ad in- 
formazioni raccolte e 
coordinate dai carto- 
grafi delle Repubbliche 
di Venezia e di Genova: 


Le prime rappresentazioni ca 


da Carignano (1220) 


tografico del nostro Mini- 
stero delle Colonie, di 
Sebba, delle oasi di Augila 
e Gialo, della conca di 
Mrada, della zona di Giarabub, della Cirenaica 
e hinterland, del Fezzan, del confine cirenaico- 
egiziano, del Sahara tripolitano; nonché di car- 
te al 100,000 dell’oasi di Cufra e del massiccio 
di Anenat. 
Segue una interessante documentazione rela- 
tiva alle operazioni militari svoltesi dal 1929 
al 1931 per l'occupazione definitiva e totale del 


rafiche del Sahara: carta del genovese Giovanni 
€ planisfero turco-catalano di Jayme Bertrand (1682) 
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Sahara italiano, all'organizzazione de- 
gli aeroporti di Libia, al reticolato di 
protezione e di interdizione steso per 
oltre 300 chilometri lungo la frontiera 
orientale della Cirenaica, alla forma- 
zione speciale delle truppe sahariane, 
eccetera. 

La mostra preistorica contiene oltre 
120 strumenti in pietra, scelti nella 
collezione di più che mille esemplari 
litici raccolta dalla missione della Ri 
le Società Geografica del dott. Grazio- 
si; oltre a dieci oggetti diversi esposti 
Governo della Tripolitania. Ed è 
completata da dieci grandi album di 
fotografie e disegni, riproducenti inci- 
sioni rupestri del Fezzan, dovuti alla 
spedizione del prof. Fròbenius, e da 
due grandi album di fotografie d’inci- 
sioni rupestri, pure del Fezzan, risul- 
tato dei lavori delle missioni dei dot- 
tori Cipriani e Graziosi. Lo studio delle 
incisioni e' pitture rupestri fezzaniche, 
che sembrano costituire un gruppo 
omogeneo, ha consentito al dott. G 
ziosi — seppure i risultati scientifici 
definitivi di queste missioni non sieno 
ancora stati pubblicati — di determi- 
narne la sistemazione nel gruppo ge- 
nerale dell’arte rupestre africana, e di 
formulare alcune sagaci ipotesi circa 
la graduale scomparsa nel tempo delle 
varie speci. La constatazione che i cen- 
tri più importanti di incisioni rupestri 
sono stati sinora segnalati nelle zone 
nelle quali, ancor oggi, le condizioni 
generali sono favorevoli alla vita, per 
presenza di acque, di pascoli, eccetera, 
ha permesso di formulare la attendi- 
ipotesi che le condizioni di abita- 
del Sahara non abbiano di molto 
variato da allora ad oggi. 

La mostra archeologica si inizia pu- 
re con una grande carta, sulla quale 
sono state ricostruite le grandi vie di 
penetrazione dei Romani: vie, delle 
quali il tracciato è stato ricostruito 
con sufficiente certezza e senza sover- 
chia difficoltà dalla costa sino a sud 
del limes, e cioè sino a Ghadames, a 
Gheriat el Garbia ed a Bu Ngeim; do- 
ve si ritrovano gli imponenti ruderi 
dei fortilizî avanzati eretti dai Romani per la 
sicurezza delle comunicazioni. Oltre questi li- 
miti, le rovine delle costruzioni romane si fan- 
no più rare. Ma i risultati della missione della 
Reale Società Geografica dei professori on. Pace, 
Sergi e Caputo hanno chiaramente dimostrato 
la frequenza e l’importanza dei rapporti che si 
svolsero lungo queste vie; mercé le quali l'alta 
e benefica influenza della civiltà romana si fece 
sentire persino nel remoto paese dei Garamanti, 
in quella Phasania che non era compresa nella 
Provincia dell'Africa romana. 

Il notevole ed interessantissimo materiale 
cheologico, rinvenuto dalla missione Pac 


Le ventiquattro 


Sergi-Caputo, che si è terminato soltanto sette 
mesi or sono, costituisce indubbiamente una 
delle più ammirate attrattive della intera Espo- 
sizione del Trocadero: soprattutto in quanto 
tale materiale proviene, per la massima parte, 
da ricerche minuziose cavi jenti effettuati 
in molte delle 45.000 tombe de necropoli ga- 
ramantiche; ricerche e scavi che hanno per- 
messo di acquistare la certezza che la Phasania 
è stata la sede di una civiltà di tipo preistorico 
assai avanzata, che ha raggiunto il suo più 
grado tra il secondo e il terzo secolo dopo Cri- 
sto, come conseguenza della straordinaria evo- 
luzione alla quale la civiltà romana aveva im- 

presso il suo tere 
e le sue direttive. Ciò 
che è efficacemente 
provato dagli oggetti 
rinvenuti ed esposti 
dalle urne c’nerarie 


di mercatores romani, 
che tendevano a dif- 
ferenziarsi, anche nei 
sepolcri, dalla popo- 


« oggetti vari del tesoro di Unddàn. 


di Tuareg e Tebb 
prof. Cipriani (Missione della R. Società 


lazione indigena in mezzo alla quale vivev 
no, dalla suppellettile funeraria delle tombe 
stesse, dagli esemplari di una rozza ceramica 
fabbric l'uso del tornio e con deco- 
razione policroma, dai g 
sono ritenersi di fabbric 


ta senz 


ni di collane che pos- 


zione locale, dagli og- 
getti industriali importati, come stoffe, cerami- 
che aretine o di tipo aretino, vetri di raffinata 
a, anfore o frammenti d’anfore per il vi- 
no e per l'olio recanti segni romani, neo-punici 
anche segni locali: segni, che costituiscono 
la base dell'alfabeto tefinagh dei Tuareg e pro- 
i punto di vista archeologico, 
di questo popolo dagli an- 
riconosciuta e riaffermata 


vano, anch: 
discendenz. 
tichi Garamanti, g 
ropologi 
curiosità di altissimo interesse ed attrat- 
ezione Italiana, è costituita dalla 
125 piccoli oggetti d'oro, del peso 
complessivo di circa tre chilogrammi, conosciuta 
lo il nome di «Tesoro di Uaddàn». Questa 
raccolta fu, infatti, scoperta nell'ottobre del 1929 
a Uaddàn, nelle casi della Giofra, durante dei 
lavori di riparazione ad un fortino sulla som- 
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mità di una collina. Sem- 
bra che gli oggetti fosse- 
ro rinvenuti sotto il pran- 
cito di una vecchia casa 
araba, dentro un vaso di 
argilla, andato poi di- 
strutto: sicché si potreb- 
be supporre che il luogo 
del ritrovamento non fos- 
se che un nascondiglio 
più recente di un antico 
tesoro rinvenuto altrove. 
L'incertezza delle infor- 
mazioni sulle circostanze 
del ritrovamento rende 
più difficile la determina- 
zione della civiltà alla 
quale gli oggetti appar- 
tengono. Essi comprendo- 
no numerosissimi anelli, 
fibbie, armille, spirali e, 
più interessanti di tutti, 
una decina di idoletti iso- 
lati od accoppiati a due a 
due. Si tratta indubbia- 
mente di un materiale 
antichissimo: taluni di 
questi idoli rappresenta 
no, infatti, una divinità 
cornuta e barbuta che 
richiama quelle che ap- 
paiono, intorno al decimo 
secolo innanzi Cristo, su 
certi oggetti diffusi nel 
bacino del Mediterraneo. 
Ma è tuttora assai difficile 
indicare con precisione 
l'epoca alla quale il teso- 
ro appartiene, e neppure 
è possibile asserire con 
certezza se si tratti di og- 
getti importati nell'inter- 
no dagli emporia del lito- 
rale mediterraneo, o non 
piuttosto di oggetti espor- 
tati dalle regioni aurifere 
dell’Africa centrale od 
orientale verso le coste 
del Mediterraneo. 

Di grande interesse e 
particolarmente ricca ed 
accurata appare la mo- 
stra di antropologia, do- 
vuta quasi interamente 
all'intelligente lavoro ed alle diligenti ricerche 
del prof. Cipriani, della missione della Reale So- 
cietà Geografica, nel 1932. Il Cipriani, rilevato 
che di tutti gli abitanti del Sahara i soli au- 
toctoni e di razze pure sono i Tebbu, i Tuareg 
ed i Libici biondi, è su queste tre popolazioni 
che ha portato particolarmente i suoi studî e 
il suo esame; ed egli è riuscito, per la prima 
volta nella storia della penetrazione europea nel 
Gran Deserto, a prendere ventiquattro masche- 
re di Tuareg e di Tebbu, uomini e donne, che 
costituiscono una delle attrattive scientifiche 
più ammirate ed apprezzate della Sezione Ita- 
liana. Accanto a queste, è stata particolarmente 
studiata un'altra interessantissima, seppur mol- 
to limitata, popolazione sahariana di origini in- 
certe: si tratta del Dauàda, formanti tre mise- 
rabili villaggi in un avvallamento delle Edeyen 
degli Imanghasaten: in tutto, un paio di cen- 
tinaia di individui, che si nutrono quasi esclu- 
sivamente di vermi «duda» (Artemia salina) da 
essi pescati nei laghetti di natron ai piedi delle 
alte dune della loro zona, che non si sono mai 
mescolati né si mescolano con altre popolazioni, 
e vivono così da secoli in un isolamento demo- 
grafico perfetto. 

La parte etnografica della Sezione Italiana 
mostra sommariamente i principali caratteri 
della civiltà delle popolazioni del Sahara. Le 
collezioni esposte sono nuove e sono state, per 
la maggior parte, preparate dal Governo della 
Libia, sulle indicazioni del Comitato organiz- 
zatore. Le raccolte della missione Cipriani- 
Mordini della Reale Società Geografica hanno 
pure fornito un materiale particolarmente in- 
teressante; ed infine le collezioni etnografiche 
del Museo Coloniale di Roma e altre raccolte 
private. hanno contribuito a completare questa 
mostra. 

Seguono una piuttosto modesta mostra fau- 


non sono mai stati, ab- 


Buiemplo di erosione colica delle rocce, nell'oasi di Retiana (Cutra). 


nistica, una floristica, una di parassitologia ed 
una di patologia. Di particolare interesse, in 
quest’ultima, la raccolta del dott. Sarnelli, com- 
prendente libri di medicina d'origine orientale, 
droghe ed erbe in uso presso i Sahariani, pietre- 
talismano, coppe magiche di bronzo, strumenti 
vari della rudimentale chirurgia indigena. Fi- 
nalmente, una mostra delle scuole elementari ed 
una di bibliografia italiana completano felice- 
mente il quadro della nostra Sezione all'Espo- 
sizione del Sahara. 


Dell'Esposizione Sahariana fanno pure parte 
tre minori Sezioni: una tedesca, una inglese ed 
una egiziana, rispettivamente ordinate dalle 
Società Geografiche di Berlino, di Londra e del 
Cairo e dal « Geological Survey of Egypt». Nel- 
la Sezione Tedesca si vedono riuniti inestima- 
bili documenti originali relativi ai grandi esplo- 
ratori tedeschi del Sahara: Bart, Rohlfs, Nach- 
tigal, Erwin von Bary. Nella Sezione Inglese 
sono raccolti ricordi e cimeli degli esplorato- 
ri inglesi del Gran Deserto. Nella Sezione Egi- 
ziana sono riuniti documenti sul Sahara egi- 
ziano, numerose fotografie e collezioni etno- 
grafiche riportate dall'oasi di Sina 


Sono ritornato più volte nei magnifici am- 
bienti del Trocadero, a rivedere, a riesaminare, 
ad ammirare nuovamente le cospicue ed inte- 
ressanti raccolte: ho riveduto e rivissuto il 
Gran Deserto, nel quale dimorai per anni e del 
quale tante parti mi sono note, da sette lustri 
ad oggi, colla mia nostalgica passione di vec- 
chio Sahariano; e sono stato anche molto lie- 
to di vedere e di apprendere molte cose nuo- 
ve. Ma ogni volta, uscito di là, da quel Palazzo 
delle Fate che è il Trocadero, mi sono pur chie- 
sto se i visitatori profani, quelli che nel deserto 


biano. potuto, attraverso 
questa Esposizione, farsi 
un'idea del Sahara... 

E ho dovuto risponder- 
mi che no. Del resto, sa- 
rebbe stato un fine ir- 
raggiungibile. Sarebbe 
stato come pretendere di 
dare un'idea del mare, a 
chi non l'avesse mai vi- 
sto, facendogli percorrere 
delle sale e delle sale do- 
ve fosser raccolti delle 
vaschette piene di pe: 
dei modellini di cora 
te, di piroscafi e di 
lieri, dei costumi da ma- 
rinai, delle barche, delle 
vele, dei remi, delle bus- 
sole, degli scandagli e 
tutti gli infiniti oggetti 
dell'attrezzatura marina- 
resca! ja Esposizione, 
per quanto ricca, accura- 
ta e completa, non riusci- 
rà mai a rendere la va- 
stità degli orizzonti sa- 
hariani, la luminosità dei 
paesaggi, la crud ta- 
gliente delle ombre, l'n- 
ceder lento delle ova- 
ne, le nenia dei camellie- 
ri al tramonto, la mirabi- 
le visione dell’oasi, il fan- 
tastico miraggio dei seri- 
ra, il desolato spettacolo 
delle hammada, il senso 
pauroso del silenzio as- 
soluto, l'atroce martirio 
della sete, il calore spie- 
tato dei raggi solari, lo 
smarrimento ineffabile 
dello spirito umano che 
lo spinge a cercare dispe- 
ratamente, attraverso la 
invincibile ostilità del 
creato, la infinita miseri- 
cordia del Creatore. 

Ma non questo irrag- 
giungibile fine si propo- 
nevano gli organizzatori 
dell'Esposizione del Sa- 
hara. Essi si proponeva- 
no di dare, specialmente agli studiosi dì tutto il 
mondo, in una rassegi asta e completa, ma 
anche, per quanto possibile, sintetica, una chi: 
risione d'insieme di tutte le conc ien- 
tifiche acquisite intorno ad una delle regioni m 
no note del globo. E questo fine, bisogna rico- 
noscerlo, è stato pienamente e nobilmente rag- 
giunto. Sappiamo anche che gli stessi intelli- 
genti e solerti organizzatori si propongono di 
indîre, negli annì prossimi, altre manifestazioni 
simili, per la regione dell'Himalaya e per le 
Terre Polari.. E domandiamo: non potrebbe 
anche l'Italia farsi promotrice di qualche utile 
iniziativa del genere? 
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La copertina, l'indice ed il fronti- 
spi 
spediti gratuitamente ai signori ab- 
bonati che ne facciano richiesta 
— anche con biglietto da visita mu- 
nito della sigla “«cif, — all'Ufficio 
gestione periodici della Fra- 
telli Treves, Milano, Via Palermo 10. 
I non abbonati dovranno aggiun- 
gere L. 4 o L. 2, secondo che desi- 
derano avere o no anche la coper- 
tina, rimettendole in francobolli, o 
depositandole sul nostro conto cor- 
rente postale N. 3/16.000. 


o del primo semestre 1934 sono 


Ecco la vincitrice del Campionato 
inglese di golf (Juniores): ha tredici 
anni e sì chiama Naney Jupp. (A. P.} 


Sopra: Un bel salto (due 
metri) del finlandese 
Kotkas, durante Il re- 
cente incontro atletico 
Finlandia-Germania 


(Schostal) 


(Bordin e B.F.A) 


Le gure motonautiche di Venezia: Aldo Daccò, vincitore delle Coppe 
per fuoribardo A.C.N.I.L. e C. A. Navigazione; la lotta t ma 
di Vasseur e Miss Britain III, di Paine; Vittorio M 

esordito come motonauta nella a Principe di 


po delle nuotatrici triestine (da 


Le grandi prove ippiche a Milano: Grand Ecco alle prese Jimmy Londos e Sammy I Campionati Nazionali di nuoto a Roma: un bel tuffo della 
Marnier, il tre anni di Donna Elena Radice- Stein, campioni autentici di quella lotta li- signorina Giurin e ll gru 
che. montato da José Romero. ha vin- bera americana che tra nol non ha suscitato ‘a a destra) Skerl, 


ulligi.. Fornasaro, Ghidini, Toso, 


to ll St. Leger Italiano (L. 100.000; mn. 2500) per ora che uno scarso interesse. (B.F.A.) Visentin. Strutei, "Corci p ot 
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IL VECCHIO RAGAZZO DI ADAMI 

Ts cronaca registra non so bene se venti, o 
trenta, o cinquanta chiamate al proscenio. 
Mi è sempre parso una puerilità, una miseria 
perdermi in tali conteggi: ma, insomma, il suc- 
cesso c'è stato, e ne testimonio come posso. 
Certo, il pubblico che pesta le mani per vedere 
una faccia d'autore, come il bambino pesta i 
piedi per vedere Micky Maus, non m'interessa 
Lì non è l'entusiasmo. Lì non è, a rigore, il 
vero successo. La gioia della buona idea o del- 
la bella immagine che s'irradia può avere a 
teatro, lo ammetto, il bisogno di tradursi in un 
battimani o in un grido: ma una tale libera- 

zione fisica non ha da essere che il sussulto 
il «delirio», come una volta si diceva di 
un istante o due: mentre la velleità sciocche- 
rella di far apparire dieci, dodici volte di fila 
<lunga-lunghera » degli attori, con l'autore 
nel mezzo, entro lo squarcio del telone che farà 
presto a chiudersi per riaprirsi, e così dar luo- 
go a una chiamata di più, non è proprio altro 
che il gioco del misirizzi: una piccineria, una 
chineseria; e infine, diciamolo, un'anticaglia 
una delle tante, indici di un istrionismo ingom- 


APPARIZIONE DI TRE VOLTI — LE 


PREMIAZIONI "DI VENEZIA 
tende da un pezzo, che noi da un pezzo va- 
gheggiamo e raccomandiamo; e che, infine, 
Mussolini vuole, sapendo che i tempi lo vo- 
gliono, Ci spiace in questa come in altre occa- 
sioni, doverci appellare a quel nome per un 
concetto che ha potuto coincidere csattamente 
col nostro; e ci spiace perché, in coscienza, 
in una controversia d'arte ci farebbe orrore il 
menomo sospetto d'opporiunità e di cortigia- 
neria. Ma la parola del Capo, ripeto, è la pa- 
rola del tempo. E questo teatrino piccinino e 
furbettino, acrobata e giocoliere; questo te: 

trino di espedienti e di adescamenti, di formule 
e di rimpasti, di risetti e di contentucci; questo 
teatrino che vive giolittianamente sulla combi- 
nazione scaltra, e sul cauto equilibrio, e sul mi- 
tigamento s'stematico, e, infine, sul suffragio 
universale della mediocrità, col tempo in regola 
non è. Né col tempo, né con la razza. Il vec- 
chio raga. non è che una figliazione, in ri- 
tardo di trent'anni, di quelle tante commedie 
oltralpine che per bocca dei Lavedan, dei Pro- 
vins, del Donnay, del Capus, c’insegnarono, con 


la più leggiadra falsità lusingatrice, come gli 


Antonio Gandusio e (a destra) Laura Carli in una scena de Il recchio fan- 


ctulto di Giuseppe Adami. 


brante ed avvilente che fa male a veder so 
pravvivere nell'anno XII, e che l’amico Bonelli 
dovrebbe preoccuparsi di far mettere al bando, 
in luogo di noi critici. Questa critica, sapete 
bene, la quale viene accusata di non trovare 
abbastanza onorevoli certe opere di teatro che 
diffamano il gusto, il genio, il nome e il pro- 
gresso della Nazione. 

Non è il caso, intendiamoci, del Vecchio ra- 
gazzo di Adami: poiché insomma Il vecchio 
ragazzo è una piacevole commedia; e, se mai, 
Giuseppe Adami ha la nostra stima per averne 
scritte in passato altre che valevano molto di 
più. Ma quelle non avevano avuto le cinquanta, 
© trenta, o venti chiamate di questa. Si dice 
che anche nei conti della gloria, non meno che 
in quelli della serva, valga la regola dell'e uno 
per l'altro», che poi Ludwig tradurrà magari 
nella dottrina dei compensi storici: ragione per 
cui, i tanti applausi d'oggi li possiamo accet- 
tare come la premiazione d'allora. Sia come 
vuol essere, il recente trionfo ci pare eccessivo. 
Cioè dobbiam dire che, amici dell'autore, ne 
siamo lieti per lui; amici del teatro italiano, 
ne siamo dolentissimi. Non è certo con sif- 
fatte opere che si traducono i sensi, i pensieri, 
gli aneliti, gli spiriti delle nuove generazioni. 
Non è certo con simili saggi che si procede ver- 
so quel teatro di masse, d'idee, di svincolo ce- 
rebrale e di cordiale libertà che il paese at- 


(Compagnia dei Comici Italiani) 
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uomini possano ancora battere la birba e tro- 
vare donnine arrendevoli a quaranta, cinquanta, 
e magari sessant'anni. Questo Vecchio ragazzo 
comincia a riecheggiare sin dal titolo quei vieur 
garcons; e pochi, ben pochi sono gli accenti 
nostrani, per non parlare d'accenti ispirati, che 
s'avvertono nel corso dei suoi tre atti. Tutto sa 
di ripetuto, in essi, e di fatturato. E tutto ci 
apparirebbe assai fiacco e bugiardo, se la ma- 
nuale, straordinaria abilità dell'autore non prov- 
vedesse, si può dire ad ogni sillaba, a rin- 
frescarlo con degli schizzettoni di sublimato, 
così come si fa col pesce aspettante: quello che 
finisce per rovinare lo stomaco, anche se il pa- 
lato l'ha appetito. Ma se quei vieur garcons 
di trent'anni fa, nella loro grazia originaria, erano 
in certo modo universali, il Vecchio ragazzo di 
quest'anno è soltanto francese. Giuseppe Ada- 
mi poteva darci qualche cosa di più attuale e 
di più nostro; di più nostro e di più suo. 


la infine, si dirà, il teatro non è soltanto 

fatto ideologico. È anche un'entità commerciale 
E non è poi obbligatorio e neppure desiderabile, 
ch'esso debba essere sempre aggiornato e no- 
strano, illibato e genuino, edificante e ardimen- 
toso: ché il comando di vivere pericolosamente 
vale per i critici non è vero, amico Bonelli? 
— ma non già pegli autori. E sì deve amme 
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tere, dunque, un diritto di vita anche ad un 
teatro furbetto e circospetto, servizievole e sol- 
lazzevole, fuori dalla terra e fuori dal tempo, 
© magari anche un poco fradicio e nocivo, al 
modo appunto di certa pescheria sott'aceto: 
dato che il palato dei mediocri ha le sue esi- 
genze, non meno che la salute della specie. Io 
sono, checché sì dica, un cristiano indulgente 
e capisco, riconosco tutte queste sensatissime 
cose, Sotto un certo aspetto, il grande successo 
del Vecchio ragazzo era dovuto a Giuseppe 
Adami, ch'è un brav'uomo; e alla Compagnia 
Gandusio, già provata dagli insuccessi di Mira- 
mare e del Marito in affitto (e purtroppo, nel- 
l'intera quindicina di settembre, salvo una po- 
polaresca Scocca di Reinach per la compagnia 
d'Anna Carena, altro non s'è avuto a Milano!); 
e al teatro Odeon, che pel suo decoro e la sua 
accoglienza merita l'ottimo dest'no che infatti 
gli tocca. Ma allora che si ammette, in arte, il 
diritto d'esistere alle cose lievi, non si vuole 
per ciò estenderlo alle cose vuote. E quando 
pure fossero riconosciuti eleganza e inedito a 
una tale levità, resterebbe poi sempre la consi- 
derazione, amarissima fra tutte, che le grandi 
fatiche degli autori e i grandi consensi del pub- 
blico non sono volti, in pieno anno XII, che a 
queste forme d'una leggerezza troppo simile al- 
l'inconsistenza, e che rappresentano tutto quan- 
to si può immaginare di più contradditorio, di 
più avverso, di più esiziale all'energetica dei 
tempi. Mai antitesi fu più palese, nella storia 
degli uomini, tra un popolo ed un pubblico: e 
per ciò il nostro teatro è in quello stato che 
tutti vedono. Il popolo è giovine, sveglio, au- 
dace, ginnastico, canoro, Il pubblico è mencio, 
inerte, nostalgico, formalistico, vecchio. Non è 
l'espressione della maggioranza in marcia; ma 
della minoranza immobile. Non è il sangue 
della massa. È il suo pus. Scrivo queste pa- 
role senza sdegno. Con dolore: dolore 
tanto. Ma perché lo mi debbo innebriare di 
gioia consenziente, ogni qualvolta entro in uno 
stadio; e debbo, viceversa, sentirmi tanto e poi 
tanto afflitto ogni qualvolta metto piede in un 
teatro? Eppure io sono disinteressato, tanto 
verso gli atleti che verso gli autori, in quanto 
records non ne ambisco e commedie non ne 
scrivo. È proprio, credetemi, una questione 
d’aria buona e d'aria grama. A teatro oggi 
uno spaventoso odore di chiuso. Odore di ti- 
sana. Odore di seggetta. Non so. Ma so che mi 
verrebbe da piangere; e una gran voglia d’andar 
via in punta di piedi, per non disturbare i cari 
vecchietti che si gingillano là dentro. L'altra 
sera, al Vecchio ragazzo, m'eran d'intorno in 
gran solluchero tutti ì geronti della città: certe 
barbe grigie, certi piedi dolci, certi occhietti 
di nonnini inondati, innebriati di contentezza! 
Gli è che tali commedie a base di sessantenni 
fortunati in amore, hanno sempre il loro esito 
garantito. È, anzi, una delle tante formule sicure, 
di quel ricettario giolittiano che si diceva. I 
giovani pensano. Beh: non ci riguarda» Se 
mai, avremo tempo. E gli anziani, deliziati, 
pensano Ecco. È proprio così. I fortunati 
s'amo noi E ridono: e se la godono; e si 
allisciano, ambiziosi, la barbetta; mentre negli 
occhi rinvispiti la lagrima di congiuntivite non 
è più che una stilla di felicità! Ed ecco il suf- 
fragio universale: ché gli uni alla commedia 
non possono mostrare ì denti, né gli altri la 
dentiera. Ora, di che si ride? A cinquantanove 
anni, fortunati in amore non esistono. Se esi- 
stono, non sono comici. Sono tragici. Il sì fa 
più male che il no; e la casuale, innaturale for- 
tuna è allora espiata assai peggio che con un 
semplice ritorno al focolare. Come non esistono 
le adultere, tipo Clorinda, che poi diventano 
delatrici dei falli altrui: ché chi ha peccato è 
sempre indulgente per la pecca sua propria 
E via dicendo. Insomma non commedie, code. 
ste: ma trastulli. Il pubblico di teatro è ancora 
fedele a quel yo-yo, che il popolo ha rifiutato 
da un pezzo. Ma ormai si vede e si sa che 
l'uno non ha più niente a vedere con l’altro, 
per fortuna di tutti e due. 


sol- 


Ora il trionfo della commedia spetta quasi 
interamente all'Adami, ciò che dobbiamo rico- 
noscere per lealtà, in quanto la recita fu buona 
ma non buonissima. Gandusio, forse pel ricordo 
timoroso dei due insuccessi precedenti, mi par- 
ve sovreccitato; e anchilosato il Baglietti, non 
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a posto la d'Altavilla (ch'è buona attrice, 
quando’ non dia in quel solennizzato birignao) 
e forse neppure la Taylor, pur sempre sì vi- 
gile e comprensiva. Ma il Gandusio, dovendo 
figurare un personaggio che a sessant'anni va 
ad affrontare le tigri (vero che Clemenceau ci 
andò ad ottantacinque..) si trovò dinnanzi un 
pubblico ch'era soltanto un agnello: e quindi 
la caccia grossa gli andò benone. Gli onori della 
serata furono però per Laura Carli, in quel 
personaggio suo che aveva il bizzarro nome di 
Nannetta Crisi: una crisi che in questo caso 
rassomigl'ava a una prosperità (tutt'al contra- 
rio del teatro, che sta male anche quando mo- 
stri, con venti chiamate al proscenio, i colori 
della salute) e che nel limpido volto, come nella 
procace persona, accusava almeno la metà degli 
anni indicati dalla parte. Fu questo l’unico torto 
dell'attrice: perdonabile, al postutto, in un tem- 
po in cui gli anni delle parti femminili sono 
sempre dimostrati al doppio. Nulla d’altro avrei 
cuore di rimproverarle, se non, qua e là, certa 
ostentata disinvoltura (battute come: «sono 
stanca d’inseguire i tuoi pasticci», si debbono 
a negligenza sua, o del testo?) che forse dissi- 
mulava una timidezza, e certo aveva sapore 
di scolasticità. Ma la Carli, ch'è forlivese ed è 
giovine, ha una sua bellezza chiara e schiet- 
ta e plenaria (vorrei vederlo, con quest'al- 
tra Laura, il Petrarca dei sospiri!) di cui la no- 
stra scena finalmente aveva bisogno. Ed ha, per 
giunta, intendimento e disciplina. Benvenuta, la 
romagnola! L'altra sera fu la' sua festa; e gli 
angeli di Melozzo da Forlì certamente ne esul- 
tarono, là su nel loro musicale paradiso. Delle 
venti chiamate al proscenio, una fu tutta e solo 
per lei. Adami non ne sia geloso. Glie ne re- 
stano ancora diciannove. 


La vita cinematografica è uscita dalle sue 
vacanze estive, in cui qualche sala s'è chiusa e 
qualche altra ha tirato innanzi con le riprese 
(sono tornati allo schermo persino i Promessi 
Sposi!) in un risveglio subitamente attivo e fe- 
condo. In « Addio giorni felici» è riapparsa in- 
sieme al Griidgens, Brigitte Helm: incarnazione 
briosa e graziosa di questa creatura che, per 
tant'anni, si era voluto fissare in una maschera 
metafisica e diabolica; e dobbiamo aggiungere 
che anche il film è lesto, mosso, gradevole, senza 
le minuzie e gli indugi che spesso aduggiano le 
produzioni di Tedescheria. E in Joanna è riap- 
parsa Janet Gaynor, accompagnata non più da 
Charles Farrell, ma da Robert Young, che se 
non è della stessa grandezza, è però della stessa 
altezza; e, nelle parti di carattere, da Lionel 
Barrymore, dal negro Stepin' ed altri ottimi. 
Qui dobbiamo però calare l'applauso d'un tono: 
Janet è ormai un po' troppo bruttina anche per 
un'attrice geniale; Young è un po’ troppo paf- 
futo anche per un amoroso di tempi anticrisi; 
e quanto al regista, King, ch'è direttore di gran 
nome, francamente ci attendevamo qualche 
cosa di più: quel suo 1906 è ricostruito molto 
‘approssimativamente, e senza un alito di poesia; 
e che diventa esso mai, confrontato al 1906 
viennese che Willy Forst ci ha proiettato in 
Mascherata, la prima sera del Festival vene- 
ziano! Ne Le armi di Eva, film a grande spet- 
tacolo con profusione babilonica di canti, danze, 
luci, piume e belle fanciulle (ah, quelle do- 
dici giovinette al remo: una simile «imbar- 
cata» basterebbe a metterci giù disfatti, assai 
più presto che il colpo omonimo a una gara di 
catch-as-catch-can!) s'alternano il lepido muso 
di MacHugh, gli occhi viziosi di William Po- 
well, e il nasino petulante di Bette Davis: della 
quale si diceva, tre anni fa, che avesse avuto 
un premio come"<il più bel seno del Massa- 
chussetts» — verità che, per quanto l’attuale 
pellicola sia libera, siamo costretti a credere 
sulla parola. Ma sul piano degli spettacoli al- 
lucinanti e tentatori, niente da fare con Viva 
le donne! È il 420 della specie. Restiamo là per- 
cossi, annichiliti, al suo passare: è quando ci 
rincamminiamo è barcollando, con la vertigine. 
Chi avrebbe mai supposto che Warner Bros 
sarebbe riuscita a scritturare in blocco le più 
leggiadre e dannanti figliuole d'America, e a 
far sì che obbedissero in tal modo a Busby 
Berkeley, lo zar supremo di tutte le coreogra- 
fie di laggiù? Qui il Berkeley ha ottenuto per- 
sino delle evoluzioni sott'acqua: le sole mano- 
vre sott'acqua che, da quando siamo nati, ci 
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abbiano dato del gusto! E ottima, infine, è la 
parte musicale; perfetti gli interpreti, tutti, da 
Joan Blondell a Ruby Keeler, e da James Cag- 
ney a Guy Kibbee: il quale ultimo, da tempo, 
non fa più in Cinelandia il poliziotto, ma il 
gagà. Però la cronaca dello schermo culmina, 
in questo scorcio di stagione, in tre volti di 
donna diversamente rivelati in tre film diver- 
sissimi: Frances Dee in Via proibita, Jean 
Parker ne L'età pericolosa; Anna Harding in 
Rinunzie. Opera mediocre è la prima, scialba- 
mente illuminata dalla biondezza di quel Gene 
Raymond che ha, nello stesso tempo, qualche 
cosa di troppo femmineo e di troppo sgarbato: 
ma Frances Dee è fra le poche, pochissime bam- 
bole di California che sappiano, all'occasione, 
trovare un'impetuosa franchezza d'umanità. E 
Jean Parker — che appunto m'era parsa rive- 
lata in Piccole donne, a Venezia, assai più della 
troppo vantata Katarin Hepburn — ha una gota 
e uno sguardo che, una volta veduti, non si 
dimenticano più: sì fresca è a ed 
estemporanea la loro soavità 
losa fu tanto apprezzata, fu soprattutto per lei. 
Lo stesso dicasi di Rinunzie, che come richiamo 
ha soltanto tre dei suoi interpreti: Clive Brooks 
Tullio Carminati, Anna Harding. E q dun- 
que il segreto del fascino di questa donna, il 
cui sguardo, se pure dolce, appare a prima vi- 
sta inespressivo, e solo a poco a poco si fa luce 
nella fredd come il bucaneve, stellando il 
viso di un'angelica chiarità? £, credo, la sua 
naturalezza. Anna Harding è famosa, in Ame- 
rica, pel biondo naturale dei suoi capelli: un 
vero biondo d'autunno sui laghi, rarissimo lag- 
giù. Ma ancora più raro, a quella latitudini 


ico» 


che sia naturale il suo sentimento: e qui ap- 
punto lo vedete, accanto alla culla d'un bam- 
bino. Alla Harding, una volta, i gangsters hanno 
minacciato un figliolo. Passato lo spavento, è 


rimasta in lei l'emozione: e così Dio, nell'attrice. 
ha saputo vedere la mamma, premiando l'una 
del patimento dell'altra, e portandole in gloria 
tutte e due. 


Ci avevano accusati, nei confronti di Venezia, 
d'essere stati dei Bastian contra ma noi ci 


eravamo rimessi al tempo; e il tempo già co- 
mincia a darci ragione. Ce la dà, in gran parte, 
avvenuta premiazione; la Cassazione del pub- 


blico, dopo l'Appello degli esperti, non tarderà 
a darci causa vinta al cento per cento. Ecto 
che intanto non si parla più di quell'Estasi, di 
cui s'era tanto parlato; néidli qualche russo"ur- 
cigonfiato allo stesso modo. Éd ecco premiata 
Acqua morta, da noi difesa polemicamente (ed 


anche... di persona) dall'ignobile assalto della 
balneare imbecillità; © premiato quel Paquebot 
Tenacity che noi soli avemmo cuore di soste- 
nere; e premiata quella Mascherata che il pub- 
blico, e non il pubblico soltanto, aveva accolto 
con una freddezza da noi denloratissima. Tre 
sole pecche avvertiamo nella premiazione vene- 
il contentino accordato alla Vita di Don 
mri, che non lo meritava; lo scarso rico- 
della produzione tedesca — che an- 
st'anno, nel complesso, era spiritualmen- 
testa di tutte; e con Fuggiaschi aveva 
to un pezzo non indegno di quell'Uomo d: 
Aran acclamato primo fra i primi — e la palma 
accordata a Teresa Confalonieri, ziché a La 
signora di tutti, nell'ambito delle opere nazio- 
nali. Si dirà: opinione persc Può essere. Ma 
noi aspettiamo la Cassazione. E intanto consul- 
tiamo i forestieri che, nei partiti di casa nostra, 


ziana 


sono mente d'sinteressati. Ora che di- 
cono, ticri? Ecco qua. Pour Vous, gior- 
nale a un corrispondente a Ve- 


un giornale di Loow, po- 


lacco. vano i Russi, che in fatto di ci- 
nematogri dopo tutto, un po' di competenza 

l'hanno. i Frances!, come i Polacchi, co- 
me i Russi — questi ultimi, ufficialmente, per 


mezzo delle Agenzie — il primato italiano l’han- 
no riconosciuto a La signora di tutti, e alla per- 
sonalità inedita, luminosa, indiscutibile di Isa 
Miranda. La nostra stessa opinione, insomma, 
ve l'ha ripetuta la Stefani da tre punti d'Eu- 
ropa. Dunque matti non fummo, matti non sia- 
mo. Se aspetteremo ancora un poco, tanti e 
poi tanti si troveranno del nostro stesso parere, 
che finiremo, chissà?, con l’aver dispetto dì sen- 
tirci così poco originali. 


MARCO RAMPERTI 
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Una mosca che vive in Europa (la Mypoderma diana) dalla testa scimmiesca. 


a rapace dell'Africa detta « Fiore diabolico ». la quale cattura co 
insetti attratti dal 


sua somiglianza con un bel fiore variopinte 


o del mondo.degli animali vertebrati si rivela quello d 
i e particolarme 


quello degli insetti. La maggiore v 
nella modellatura della testa, dipendente dalla vita c 


l'insetto e cioè dalle esigenze della sua nutrizione: così alcuni insetti 


li mandibole fortissime per poter sminuzzare le sostanze vegetali o 
| altri posseggono un apparato boccale atto a succhiare i suc 

0) degli animali 
insetti cui struttura si può spiegare con le esigenze de 


zione, ne esistono molti altri del ‘cui aspetto non sempre si riesce a 
precisa giustificazione. Ce ne sono 
te fot 


interessantissimi, come si può ve 
iono notevolmente ingranditi. 


una locusta 


uardate qui per eser 


spinosa (cosmoderus crinaceus) del K. 


Lo scudetto che ha sulla testa e le 


ampe son coperti da lunghe spine agv 


cellente mezzo di difesa contro i suol nemici. La testa stessa è armata d'ur 
di __- — È ghe spunta in mezzo alle antenne, ai cui lati si trovano gli occhi, “sporge 
La testa della cicala « Folgora di Sumatra » confendibile con quella di un pesce spada bisogna però scambiare il solco che traversa il'muso per la bocca. Questa. 


rose mascelle atte a masticare so 


olto dure, resta r 


e vegetali 
l «labbro superiorè » e non si vede nella fotografia, Il corno, il 
|| 


versale e la stessa forma aguzza danno alla t 


a di questo insetto una 


ia somigli 


a con quella d'un rinoceronte. 


testa d'una 
regioni del Me 
volgare di «cava 


antesca locusta della specie 


neo, cor 


rendiamo l'origine di que 
altre locuste della a fi 


tia» co 


quali sì trovano anche in Ger 


è bene nella nostra fc 


ve 
che si trova al 


l'apparato bocca! 


disotto del labbro superiore e con c 
fen 


ente, produce sensibili lesior 


iene alla famiglia dei rapaci. 


ro distinguono per le 
bi di 


specie 
a stormi le steppe 
piarite. La sua testa si 


i trovano gli 


adeguata al suo modo di vivere e muti 
riori dall'aspetto m sin, 
RT r 
x Il così detto «Fiore diabolico » 
IRE a sotto il nome di «Mantide religiosa » si t 
ti a © della testa si prolunga in forma di cono e — né 
hi » munito di antenne b li, si potrebbe dire « pettinate », 
sl qui gli cochi enormi dal N pr To 
i anteriori in foggi i colore rosso-$5 
E 2 — visibili lontano, sullo del fogliame 
' | Tarantola del bacino del Mediterraneo la cui testa ricorda in modo sorprendente quella di un maki. per ore e ore all'apice d'un cespuglio e di alti e 
| 
Ì 
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INSETTI DALLA 
TESTA GROTTESCA 


La locusta «+ Acridella nasuta » che ha accanto agli occhi due antenne a forma di spada 


La testa della cicala « Lante 
en ttribuiva 


+ alla quale 
anare luce 


Non è un cavallo: è la gigantesca locusta î Une EI 
« Saga natoliae », che vive nell'Asia ogtidentale. 


{a (ini all'ape o alla farfalla che attratte da quest 
ber viglioso fiore gli s'avvicinano con la spera 
tiglier miele. Con una mossa fulminea l'insetto 


3 * afferra la vittima con le sue zampe anteriori 
lì tiene stretta come in una morsa, divorandola a 
te: a poco. 
X: | gruppo delle cicale e spe 
la delle «Folgore », che fa parte di questo gruppo. 
Mamo spesso insetti dall'aspetto assai curioso. Uno 
iù conosciuti rappresentanti di questa fi 
Lanternaia di Surinam», alla cui testa gonfia © 


jalmente nella fami» 


iglia è 


vicosa si at va un tempo la facoltà di emetter 
Kt. Tale credenza del tutto err 


monianza del naturalista De Geer (anno 1775) il 


si basava sulla 


volta si riferiva alle parole della signor 


quale gli aveva assicurato che « tenenc 
no di questi insetti se ne serviva come 
una lanterna per illuminare la 
Rd non en 
Pra tutti 


da ». In realtà 


ano nessuna luce 


gli insetti quello la cui testa ha forse la 
lura più grottesca è la « Hypoc 
tt la cui larva vive da parassi 


na Diana », un 
sulla pelle dei 
acciatori. Os- 


vrioli ed è ben conosciuta da tutti i 


Mandola ci colpisce la sua sorprendente sor 
@ il muso d 
© dall'appare quelli che sembrano gli oc 
© invece gli articoli basali delle 
farma di capocch 


scimmia. Ma non lasciatevi 


ntenne enfiati 


; quelli che sembi 


lino gli occhi; e l'apparente r 
Sd insignifica 


le. Il solco traversale che si vec 
tto] tale protubera 


le dell'insetto si trova al 


l'apparato 
d'un rivesti- 
Saito villoso detto «la barba». Un mero capriccio 


" lerun, so: 


La testa della « locusta spinosa » del K: 


igliantissima a quella di un rinoceronte. 
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SSRRiCkRIA: DI UN* BACIO 


xovétLa dî "GINO SAVIOTTI 5 
cHe lei sil — Tu? Ti sposi? E con chi? Dillo alla 
mamma. 


i 


i 
dii 
he 
ip 


i 
È 


a 
dl! 
| 


pri 
=È3 È 
[HF 


si 


ro sulla testolina adorata... Dio mio, tesoro! 
Ti sel fatto male? Vieni qui dalla mamma, in 
collo a mamma tua; non piangere, no! Ti rac- 
conto la favola del topolino. (Adesso il piccolo 
ride, le sue Incrime ridono tutte). 


Non vi impazientite, amici, se insisto su tante 
sci , se vi racconto troppe minuzie. È 
che conosciate questa mia Giulia, 


tiene isolata dagli altri. 

Vedete; anche i suoi di casa, non hanno per 
nessuno di quegli slanci di affetto che com- 
spesso di tanti dolori. Il padre, 

vorrebbe farle una carezza, 
buona parola; ma non ha il coraggio, te- 
mostrarsi debole di fronte alla moglie, 


, magra, 


izE 
tal 


if 


più vecchia di lui, l'al- 
alla madre, e se fa qual- 
lia sorella è quando ha bisogi 


ij 


ea 
BE 


guerra, ritorno, passano gli anni. 
la me n'ero dimenticato, 


‘è simpatia, per questa povera 
fa pia ed gela 


la famiglia di lei? 
— Oh, quelli vanno benone! Con la guerra 


sel 


Povera Giulia, l'ha pagata cara la voglia d'un 
figlio, d'un uomo suo da poter dire: «mio 
marito! ». 

Ma a questo mondo, diceva quel tale, c'è 
giustizia, alla fine! Giulia riesce, a furia di 


bambino, Non era questo che 
aveva sognato la Giulia, lo so, ma meglio che 
niente; e, dopo tutto, è felice. A casa sua, 
naturalmente, sempre freddi freddi; la madre, 
invecchiando, s'è irrigidita, è diventata come 
di marmo; neanche col nipotino è capace di 
smuoversi; e il fratello, le poche volte che rie- 
sce a vederlo, è un continuo insultare il co- 
gnato e dire a lei che è una stupida, che se 
li merita i guai. E Giulia s’inquieta, risponde 
male: è diventata cattiva anche lei. 


Vedere a pag. 454 l'inizio del nuoso romanzo di 
> 
Un grand uomo e una piccola donna 


ALESSANDRO 
VARALDO: 


Ma un giorno sì sparge per la città la notizia 
che ha fallito la ditta Rossini. Bancarotta frau- 
dolenta, un sacco di pasticci, roba da codice 
penale. Il fratello di Giulia è in galera, l'hanno 
arrestato subito, fortuna che il vecchio è mor- 
to, povero diavolo! 

‘altalia era in campagna, colebimbo. Corre 
subito a casa, dalla madre, va da un avvocato, 
tira fuori i soldi. La vecchia è come istupidita, 
più dura che mai. Giulia riesce perfino ad en- 
trare alle carceri, a visitare il fratello, ch'è 
mezzo morto dalla paura, gli fa tornare il co- 


La casa è pignorata, i mobili sono messi al- 
l'asta, portati via. È Giulia che resiste agli 
uscieri, che riesce a salvare qualcosa, d'mo- 
strando, colle ricevute alla mano, che non è del 
fratello, che appartiene a lei, o alla madre. 
Passano giorni che non riposa un momento, 
non sì cura neanche del bambino, rimasto lon- 
tano, in campagna, coi contadini. Quando la 

si ritrova sola nella gran casa, col let- 
to soltanto e qualche seggiola, rimane intontita, 
non parla più, muove gli occhi di qua e di là, 
come una scimmia che ha paura. 

Allora Giulia la mette in carrozza e la porta 
con sé, a Villanova; prende una donna di ser- 
vizio anziana, che possa curare la vecchia e 
il bambino, e ogni giorno va su e giù in città, 
dall'avvocato, alle carceri, dal procuratore del 
re, bussa alle case di conoscenti che hanno 
qualche relazione importante. Torna la sera sfi- 
nita, sempre più magra, arruffata; mangia con- 
tro voglia quel boccone, non ha la forza nean- 
che di far giocare il figliuolo. Almeno potesse 
sfogarsi con la sua vecchia; ma quella è lì che 
non parla — sempre la stessa —; e poi è me- 
glio non farle sapere niente, infelice! Era ricca, 
aveva creato lei la fortuna del marito, dei figli, 

eccola senza più niente, ridotta come una 
vecchia del ricovero. Non bisogna dirle che c'è 
poca speranza nel processo, che ci sarà una 
condanna di certo. 

Giulia non ne può più, qualche volta. Si but- 
ta a sedere, pianta il gomito sulla tavola e vor- 
rebbe piangere; ma poi si rialza, scrolla il ca- 
po, e ricomincia. Cerca di stare più lontano 
che può dalla madre; sarebbe bello potersi aiu- 
tare, gettarle le braccia al collo, dirsi tante 
cose; ma è inutile, la mamma è nata così. E 
poi, non ha mai voluto un gran bene a lei, il 
suo cocco era quello che è fuggito. 

Oggi la Giulia ha passato una giornata tre- 

. Per poco non la picchiavano due cre- 
ditori della Ditta, inferociti, come se la colpa 
fosse di lei. Ha dovuto mostrare i denti, e poi 
supplicare. Ha lottato col giudice istruttore, col- 
l'avvocato di parte civile; ha impegnato l'anello 
€ gli orecchini, per evitare una nuova denuncia 
contro il fratello. 

Ma quando sta per passare l'uscio della cu- 
cina "D la mamma è sempre lì accanto al fuo- 
co, sul seggiolone, e appena entra lei, la guar- 
da fissa fissa, per capire dalla sua faccia se e'è 
niente di peggio —, si ricompone, cerca di fare 
un sorriso, parla forte, in gran fretta, come se 
fosse tutta contenta. 

— Eccomi qua, ho una fame da lupo. Gi- 
gino dorme? È stato buono davvero? 

La vecchia non dice niente, la guarda sol- 
tanto con quel suoi occhi impauriti. 

Giulia si siede al suo posto, e butta giù qual- 
che cosa. 

C'è un lungo silenzio. Si sente le goccie che 

una per una dalla cannella, dentro un 


Ad un tratto la vecchia si alza, si avvicina 
alla figlia che ha la testa chinata sul piatto, 
© la chiama per nome. Lei alza la testa, sor- 


presa. 

E quella solleva le mani, la tocca, le fa una 
carezza. 

Giulia è come percorsa da un brivido, men- 
tre posa la guancia sul petto della mamma, » 
la mamma le bacia i capelli. Ecco, è tornata 
bambina. Tutti i dolori della sua infanzia se 
ne sono andati via, con quel piccolo bacio. 


A GINO SAVIOTTI 
= 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il senatore Guido 
sconti di Modrone che 
ha tenuto all'Univer- 
sità di Debrecen (Un- 
gheria) © all'Universi- 
tà degli stranieri di 
Perugia dotte  conte- 
renze sulla musica ita- 
liana del Cinquecento 
€ del Selcento. 


Il tempio del Caduti per la causa fiumana inaugurato sul colle di 
Cosala alla presenza di S. A. R. il Duca di Spoleto. (Fantini) 


Il Principe ereditario di Svezia, la consorte principessa Luisa © 
diretti în Sicilia 
(Bruni) 


Milano. — La festosa chiusura della Colonia 
elioterapica al Parco Ravizza (BF.A.) 


pontificio al Con- 
gresso Rucaristi- 
co di Buenos 


Uno degli araz 


1 dirigenti 1 turiemo britannico, che girano Italia per studiare | vari aspetti ll Palazzo delle Poste e Telegrafi inaugurato 
del incremento turistico, in visita al porto di Genova. (8 dal Duce a Bari (architetto R. Narducci). 
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DUE PALAZZINE SIGNORILI 


eleganti, in ROMA, con fronte sulla 


Via Salaria. 


MAGNIFICA VEDUTA PANORAMICA 


sul Parco Grazioli. 


Quartiere ridente, tranquillo. 


Vendonsi a piani od appartamenti separati. 


w 


Rivolgersi in ROMA: 
Ufficio Vendite Appartamenti - S.A.C.E.1.P.T. 
Via Salaria 300 Telefono 82780 


(Vedi e pag. 454 l'inizio del romanzo di Alessandro Va. 
maldo: UN GRAND'UOMO E UNA PICCOLA DONNA) 


armonie grammaticali, che sono per il nostro orecchio pari ai 
numeri bene allineati o ai versi bene accentuati: sempre in 
dubbio per l'ortografia, pericolosa, come per tutti coloro che non 
hanno succhiato il latino:dai primi anni, con Fedro e Cornelio 
Nepote. Per vocabolario non possedeva che il telefono. La no- 
stra colleganza era basata su continue richieste a mezzo del mi- 
erofono. e sà 

— Come si scrive?... diresti tu?... che sinonimo c'è... per non 
ripetere...? 

E poi: Aa x 

— Tu che possiedi un Larousse... Botticelli è del cinquecen- 
to? Orazio... perché lo chiamano Venosino?... Il Boccaccio... è an- 
teriore al Machiavelli?... 

Lavoratore, questo sì, Un martire della tavola infernale che 
odiava. Perché un'altra caratteristica di simile genia è l'odio del 
proprio lavoro. Il guadagno, ecco l’unico scopo. 

E la diffidenza sempre all'erta verso colui che collaborava al 
suo guadagno, il geniale editore di cui voleva spulciare i mastri, 
di cui voleva ispezionare i magazzini, che assisteva ed assillava 
ad ogni nuova edizione, Ogni volume donato portava una sua 
dedica, non solo per il direttore del giornale o per il supposto 
recensore, ma per il commesso di libraio, che avrebbe potuto of- 
frir la sua merce a danno di un altro. 

E lettere, e biglietti, e ritagli di giornale, e soffietti belli e 
pronti e insistenze: penna e telefono — anche l’interprovinciale 
— lavoravano senza posa. Ma nessuna falla mai, soprattutto nes- 
suna falla sentimentale. Ogni scrittore di qualche nome riceve 
sempre richieste di volumi, specie dalla provincia: scolari, mae- 
stre, piccoli circoli di ricreazione, piccoli impiegati che debbono 
misurare il magro bilancio, ufficiali in regioni fuori centro, o 
perdute, fiere di beneficenza presiedute da qualche dama sapu- 
tella. Florida esaminava, studiava a lungo la richiesta, e, quella 
rara volta che annuiva, si poteva esser certi che il volume avreb- 
be fruttato a breve scadenza, o che avrebbe giocato, potente leva, 
in prò della sua triste puerile vanità. 

Vanità, quanti malcontenti fai, quanti insoddisfatti pericolosi 
fai, più della miseria, più della sfortuna, più dell'ingiustizia! Giu- 
sto Florida era uno schiavo della vanità: per essa ingoiava le 
peggiori umiliazioni, faceva i più misteriosi sacrifici. In fondo la 
vanità consiste nel comparire più che non si sia, nel far credere 
quello che non si è; come se il gran pubblico, giudice acuto e 
spesso imparziale, non si accorga dell'orpello, degli stracci, de- 
gli stenti, e, peggio, dell'assoluta sfiducia che ingenera lo sforzo 
titanico del dominato dalla vanità. 

Ecco uno scrittore, quale Giusto Florida, che giunge a un 
certo credito, presso un certo pubblico, e ne riceve quella spe- 
cie di ossequio innominato che è l'acquisto del libro. Con sotter- 
fugi e gran cassa e imboniture, si può creare una fama di-uomo 
di teatro, o di pittore, ma non sì creerà mai una fama di scrittore 
che si legge e si compra. Dopo un buon pranzo, per occupare le 
ore d'ozio, il fuorviato può lasciarsi lusingare e attrarre da un 
manifesto e varcar la soglia d'una sala di teatro o di concerto. 
Può anche tornarci per lassitudine. Si tratta di uccidere il tem. 
po, che è l'amico nostro più fedele: ci si presta sempre a tor- 
mentar chi ci vuol bene, disinteressatamente. Ma per togliere 
dal taschino di un lettore la moneta occorrente per comprare un 
libro, ce ne vuole! E soprattutto per indurre questo lettore a 
chiudersi tra quattro mura a leggere. Può anche accadere che, 
per ragioni estranee sia ingannato, ma una volta, non più. Ora 
invece lo scrittore che possiede una fedel clientela sconosciuta, 
che sa di poter contare sopra una vasta schiera di lettori cre. 
denti, non può soltanto esser creato da una soperchieria: deve 
aver una virtù propria, un fascino proprio. Giusto Florida era di 
questi scrittori. L'uomo esulava dalle sue opere, o almeno si 
sdoppiava. Ben altri era colui che scriveva, ben differente da 
colui che viveva. Ma la mala bestia lo riprendeva, deposta la 
penna. Come tutti i figli di non chiara fonte, anche lui, ruscel- 
letto orgoglioso, anelava di mostrarsi con persone in vista, da 
poter citare all'occorrenza, gonfiandosi, fossero principi, tenori, 
boreurs, uomini politici al potere, tutti quanti riempivano per 
il momento le bocche e le gazzette. Per frequentare un circolo di 
lusso si sottometteva a sacrifici, a umiliazioni, a strisciamenti in- 
verosimili. Ah! che davvero poteva ben dirsi 


-. nato a percuotere 
le dure illustri porte! 


La sua vita era un inferno, preso notte e giorno dal suo lavoro 
e dalla sua vanità. Le due nobili conquiste dell'umanità, le sole 
che meritino lo sforzo di portare questa camicia di Nesso ch'à la 
vita, il riposo e la libertà, non avevano per lui significato alcu- 
no. Ah! che gioia di potersi lasciar sfuggire con falsa noncu- 
ranza: «... Me lo diceva ieri il duca... L'altra notte al circolo du- 
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rante il baccarà... La marchesa me lo domandò ieri sera a tea- 
tro.. Mentre si asciugava Bertrando Max, il corridore, mi con- 


fessò... >». E simili frasi, che udiamo pietosamente ogni giorno. 
Senza contare il bisogno di far parte di commissioni, di gruppi, 
di brigare per onorificenze, inviti, feste ufficiali, di corteggiare con 
familiarità colleghi, cronisti, proprietari di foglietti anonimi, lo- 
schi compilatori di riviste malfamate! Che giorni di sfacchina- 
mento per riparare una perdita al gioco, fra dame titolate che 
barano senza ritegno alcuno! 

A proposito di gioco! Ricordano molti ancora il colpo di for- 
tuna ch’ebbe una sera al circolo. Dicevano che fosse innamorato 
(spiegherò poi l’imperfetto) d'una ragazza di bel nome e di scarsa 
fortuna, che una madre previdente (uno di quei dragoni che sor- 
vegliano senza posa la virtù della figliola) fece invece spo- 
sare a un pescecane volgare ed ingenuo. Dicevano che, per il do- 
lore provato, Florida volesse perdere al gioco e poi ammazzarsi. 
E quella sera vinse invece una somma ingente, spettacolosa, 
che gli permise una imponente automobile e un castello d'oc- 
casione. 

Poco tempo dopo un accidente di caccia rese vedova la donna 
amata, che rovesci fangosi di fortuna fecero anche povera. Po- 
teva sposarla, sapeva d'essere amato, ma se ne guardò come dal 
tare un lazzaretto. Creò la necessità d'un viaggio, un lungo 
viaggio invece, all’estero, e ne tornò ammogliato. Grande curiosità 
fra i colleghi, nel piccolo circolo delle arti e delle lettere — gior- 
nali e teatri compresi — ove Giusto Florida godeva già la ripu- 
tazione di un arrivato alla mèta. 

— Chi sarà questa signora Florida? — si chiedevano l’un l’al- 
tro i piccoli agitati dalla stessa febbre, fatta d'invidia e di an- 


sietà. — Certo l'a- 
LE LINGUE ESTERE 


mico non s'è cari- 
cato d'un fagotto: 
è il titolo del nuovo giornale che è uscito il ci deve essere una 
1° settembre XII". La più interessante pubbli- da i A 
cazione per gli studiosi di lingue straniere, famiglia ricca die- 
riccamente illustrata, contenente articoli poli» tro, un suocero che 
tici, letterari, linguistici, di lettura amena nelle ida oro, una suo- 
più importanti lingue del mondo e lezioni in cera con aderenze 
inglese, francese, tedesco e spagnolo, ricchi pre- one 
mi, ecc. Chi ha interesse allo studio delle lin- Pe da 33 
gue estere, deve abbonarsi a questo giornale .— Florida? — 
- afdiedete numero, di gegio gratia dichiarava una ve- 
‘ndita presso tutte le edicole bonamento fs 4 > 
annuo: Lire 10.—. Versate l'importo sul nostro neranda attrice che 
conto corrente postale N. 3/21841 oppure inviate il romanziere av 
vaglia all'Amministrazione del Giornale va rapito a un vec- 
chio senatore quat- 


LE LINGUE ESTERE (sinaio, giocando la 
MILANO - VIA CESARE CANTU N. 2 tragicommedia del- 
la passione per poi 
piantarla come un chiodo appena raggiunto il grande successo. — 
Florida? Ve lo dico io chi ha sposato! Una ragazza che ha sci- 
volato, ma che al posto dei ferri perduti ha dei sacchi di scudi: 
per due soldi Florida si lascerebbe... 

— Oppure, — soggiungeva con un risolino untuoso il solito 
fraterno collega, — s'è laséiato accalappiare dalla barbosa ammi- 
ratrice che telefona la propria emozione, se pure non ha trovato 
una magnifica stenografa per dettarle, sfruttandola come segre- 
taria presso gli editori, il materiale da tipografia meglio che a un 
dittafono uso Wallace... 

— Ad ogni modo, — concludeva un quarto, — siate certi che 
moglie ricca o segretaria abile, inviterà soltanto quelli di noi 
che gli saranno utili o che si presteranno a fargli gratis da im- 
bonitori. 

— Se pure, — dubitava uno sfortunato poeta che alla sua età 
faceva ancora il cacciatore del biglietto da cinquanta, per il che 
lo si chiamava Buffalo, — se pure li riceverà! 

Ma la generale opinione gli dava sulla voce: 

— Stai certo, riceverà chi potrà sfruttare: 
nulla per nulla Giusto Florida. 

Fu nel periodo più acuto d'una simile sinfonia, quando il cre- 
scendo aveva raggiunto il vertice della curiosità, che i giornali 
annunciarono l’arrivo a Roma del romanziere ed autore dram- 
matico di cui tanto si parlava nei circoli, negli studi, nelle re- 
dazioni e sui palcoscenici, ed anche nei bars e nei tabarins alla 
moda. 


non ha mai fatto 


' MIGLIORI 


COLLO 


“VAN HEUSEN” 


(Sembrigi Reap, Trant Mank 


PRATICO 
FRESCO 
ELEGANTE 


L'ideale per la stagione estiva 


Rion, Thank Marx 


Questo collo semi-ri; qualsiasi collo 
duro o floscio perché più comodo ed elegante. Conserva 
la sua forma perfe! rita la pelle. È 


irrestringibile. Viene confezionato in tela bianca 0 colorata. 


ido è da preferirsi 


non 


a. Non si piega 


Il collo più economico 


L. 5.50 


Chiedetelo a tutti î buoni camiciai e negozianti di abbi 
gliamento maschile. 


del mondo 


CADAUNO 


fole di Montagna 
Hanau 


Conserva la salute a Vo ed 


» 


tra famiglia / 


Chiedere prospetti gratuiti senza impegno alla 
S.A. GORLA-SIAMA - Ser. A - Piazza Umanitaria 2, MI 


ANO, 


COLLEGIO CONVITTO CIVICO 
“E MACCHI" - varese 


Moderno Istituto Educativo 


AR. GINNASIO - LICEO - ISTITUTO 
TECNICO - ISTITUTO MAGISTRALE - 
SCUOLA PROFESSIONALE - SCUO. 
LE ELEMENTARI INTERNE - CORSI 
PRIVATI ED ACCELERATI. 


Musica - Scherma - Tennis - Foot Ball 


Rinomato e moderno Istituto Educativo, con grandiosa sede, dotata di 
tutte le comodità, in posizione saluberrima. 


La sana educazione mo: 2» aluta lo sviluppo completo dei gio- 
vani, con vantaggio degli L | formano l'oggetto della ma: ft 
attenzione da perte della Direzione. 


Speciale assistenza per i ragazzi in età minore. 
Programmi e chiarimenti ai Direttore Dott. Arturo Macchi 


SAPONI 
I MIGLIORI DENTIFRICI 


LE MIGLIORI COLONIE 
LE MIGLIORI CIPRIE 
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Finiva l'aprile nella pioggia. Se il prover- 
bio «aprile ogni goccia un barile» ha resi- 
stito ai cataclismi atmosferici, si poteva pro- 
nosticare che le fontane invece d’acqua pura 
avrebbero gettato il miglior vino del giardino 
d'Europa, tanto da far nuovamente appro- 
dare in Toscana il Bacco del Redi. Ora pro- 
prio l’ultimo giorno del mese, alle ore di- 
ciotto in una libreria del centro, ben pa 
sciuto, fresco, profumato, elegante — come 
sempre del resto — ma con sobrio buon gu- 
sto, ecco Florida che mi viene incontro col 
più amabile sorriso tendendomi anche le 
mani. 

— Come va? Come stai? Da tanto tempo! 

Certo da molti mesi, forse da un anno che 
non ci sì incontrava. Io del resto — e me lo 
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rimprovera chi crede ancora alle relazioni 
ed alla necessità di batter le anticamere per 
riuscire — ho sempre condotto una vita riti- 
rata, di studio e di lavoro, da orso, frequen- 
tando poca gente simpatica e non chiedendo 


mai al commercio con le cosiddette persone 
autorevoli e coi miei simili più di quanto 
mi potevano offrire senza chiedere. Ho pen- 
sato sempre che quanto si ottiene per que- 
rimonie o per assedi o per piaggerie non me- 
rita di essere nemmeno raccolto e che se 


qualcuno può credere di servirsi del prossi- 
mo lo cerca, e se no lo lascia stare, e che a 
reggersi come le zucche non piacere e 
puntellandosi giorno per giorno ed ora per 
ora su trampoli malsicuri si spreca un’ener- 
gia preziosa e che infine la legge della vit 
di rendere dieci per avere uno e che tutto 
quanto si ottiene con l'astuzia o col raggiro 
va a detrimento di quel renità senza 
quale nulla si opera di buono. 

Ma Giusto Florida non era stato mai del 
mio parere: la vita aveva per lui uno scopo 
unico, la ricchezza, e per arrivarci avrebbe 
persino sacrificato il piacere. Due o tre volte 
nel passato si era immerso in certe specu- 
lazioni, sedicenti d'arte, dalle quali si era sal- 
vato per miracolo, non però senza un'ombra 


a se 
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di sospetto. Ma se ne infischiava. Tutto ciò 
che non gli danneggiava la tasca, non lo col. 
piva. Portò in giro la sua sobria eleganza, il 
volto impassibile, si fece vedere regolarmente 
nei posti più eterocliti, negli ambienti più 
rigidi, o più bacati; intervenne a tutte le 
adunanze del Circolo, o del Sindacato e par- 
lò sempre, specie quando non aveva da dir 
nulla. E tutto fu dimenticato, quasi come se 
fosse scomparso dalla circolazione. Venne 
anche a cercarmi in quelle occasioni, mi tro- 
vò a colazione, solo col mio gatto e sedette 
alla mia tavola, senza complimenti, parlando 
sempre di sé. Mi sono spesso chiesto il per- 
ché della mia dimestichezza con Giusto Flo- 
rida e non l'ho mai trovato. Io son un vec- 
chio sentimentale, a tinta romantica e chiaro 
di luna, più per estetica forse, che per con- 
vinzione. Ma l'estetica in me giunge al pun- 
to di rifuggire per istinto l'urto, la vicinanza, 
l'espansione cordiale con i miei simili. Ho 
pochi amici, e pochissimi del mio ambien- 


BRODO MAGGI 
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Stella in Oro 


DI CARNE 5 


Marca Croce 


te. Tutti questi sepolcri imbiancati, mi fan- 
no ribrezzo. Ma per Giusto Florida, ho 
sempre avuto un debole, lo confesso. Mi ha 
sempre interessato come esemplare principe 
di quella razza letteraria le cui qualità pecu- 
liari — e le chiamo qualità perché i difetti, 
ed anche i vizi, che raggiungono l’apogeo 
diventano leggendari, tipo Don Giovanni, ed 
Arpagone e lo stesso Lucifero — sono la cu- 
pidigia e la vanità, Florida posava non sol- 
nto davanti alla galleria, ma sfacciatamen- 
te, davanti agli altri colleghi che lo cono- 
scevano e lo misuravano al decimilionesimo 
di millimetro. Come sapeva approfittare 
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appartamenti con bagno. Tutte le camere con telefono 
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della indolente ac- 
quiescenza di co- 
loro che abborrono 
dalla discussione e 
che alzano le spal- 
le, per tutta rettifi- 
ca, su cose che non 
li toccano personalmente! È, dice un filosofo antico, indice d'ani- 
ma meschina e interessata il rilevare le innocenti bugie altrui, 
quelle bugie che possono soltanto ricascare su chi le dice. Io non 
me ne occupo: lascio che le piccole manie, gli autoesibizionismi, 
le vanterie, le donazioni — ma non le vendite, intendiamoci — 
di fumo si sollevino senza resistenza nell'aria che le dissipa: e 
non sorrido nemmeno, Ma qualche volta, e questo è forse un 
male, per indolenza estetica, non contraddico nemmeno le men- 
zogne sfacciate, quelle che non intaccano gli altri ben inteso. 
Per esempio Florida — meridionale di origine — vantava masse- 
rie avite. E per chi, come il sottoscritto, lo vide passare attraverso 
le sette vacche magre, e per quelli che gli erano stati compagni 
di miseria lucida, quel fantastico asse ereditario, per cui lascia- 
va credere che avrebbe avuto anche un titolo — collaterale — di 
Barone — Florida dei Baroni di... — non era in realtà che un 
castello in aria, anzi nella stratosfera. Ebbene, un giorno, reduce 
da uno di quei viaggi che qualche volta intraprendo, e che chia- 
mo cura di nostal- 
gia, nell’incontrare 
Giusto Florida gli 
dissi: 

— A proposito, 
ho veduto il tuo 
paese natale! 

E gli descrissi una piccola stazione sperduta sulla linea Eboli 
Reggio — una stazione che porta un nome spagnolo e che sì ador- 
na di un cipresso. Mi aveva colpito di buon mattino, per una fer- 
mata fuori orario, alzando la tenda della cabina, per sapere dove 
fossi e per farmi baciare dal primo raggio di sole. Ebbene bastò 
quel cenno furtivo perché l’amico ci ricamasse una teoria ed una 
testimonianza. La stazione intravveduta per caso diventò una 
lunga fermata, il treno una magnifica automobile, la visione del 
cipresso un pellegrinaggio. Lo udii pochi giorni dopo che parla- 
va in crocchio delle sue terre, dei suoi raccolti, dei suoi conta- 
dini, e poiché mi vide avvicinare, mi citò: 

— Qui Valerio, ve lo può dire, ha visto tutto lui, c'è passato... 

E fece il pezzo pittoresco, col nome spagnolo e il cipresso, ma 
lasciò negligentemente sospettare.che il nome fosse di famiglia, 
e l'albero facesse ombra al castello dei padri. Sospirò: 


CO DA DESSERT 


Con un fosco cipresso alto sul muro 


e con un gesto vago, m'accennò, mi promosse evangelista. Nessu- 
no gli credette, è vero, ma io non protestai e ancora una volta feci la 
parte del sùccubo, 
per quella inspiega- 
bile debolezza che 
mi incatenava al 
carro — i maligni 
direbbero al carret- 
to — di un collega 
verso il quale non 
mi portava né sti- 
ma, né travolgente 
simpatia, nemmeno 
tepido affetto, ma 
che fu causa di tan- 
te piccole complici- 
tà di silenzio, fino 
a culminare. nella 
massima, quasi de- 
littuosa, e non di si- 
lenzio, purtroppo, 
questa, ma pagata 
con moneta buona, 
con oro di zecchino, 
con prodigalità d'a- 
nima, e per la qua- 
le diventai l’asser- 
tore di una di quel- 
le menzogne lette- 
rarie che sfidano il 
tempo. Ma ritornia- 


mo al giorno in cui 
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? Chi vi ascolta... 
vi sorride! 


Lo splendore del denti è 

certamente una delle mi- 

gliori attrattive. Chi vi 

ascolta osserva istintiva 

mente la vostra bocca. 
Accertatevi dunque d'aver | denti 
Puliti, splendenti 
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Il mulino | sx 


grande scrittrice inglese 


sul Floss| ==" 


d'affari, è altresì un rac- 
Romanzo. Traduzione di LILA. || conto p dalle aa 
JAHN. - Due volumi in-16° di Guess: d'amore di va fra. 


complessive 800° pagine. Rile: 


tello e di una sorella 


uniti mella morte. 
Tn Farmacia PONOT nel 1700 


gati in tela ruvida, pelle e oro 
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GIOCHI 
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ENIMMI 


IL CANTO DI UNA SUORA 
Preziosa stilla fatta d'amarezza, 
ultimo vale d'un malato cuore, 
soavità mirifica d'un fiore. 
fonte di note ricche di dolcezza, 
tu mi allacci col cielo all'altro mondo, 
mi doni ebbrezza e palpito giocondo. 


CRUCIVERBA 


Rossana 
È) Scambio di vocali (6) 
PALPITI 
Friniscon le brune cicale 
ne l'alto meriggio silente, 
mentre almo nel cielo d’opale 
Apolline folgora ardente. 
Nei campi, ne l’etra e ne l'onde 
un velo di tedio si posa: ORIZZONTALI 
le messi s'inchinano 
e stanca s'addorme ogni 1 La via più breve, in mezzo alla boscaglia — 2 D'ogni nazione 
Or dove il tuo spirto s’invola? è il canto musicato — 3. Perché nemico, se ti mesce ll vino? — 
Persegui l'eterna bellezza, 4 Non l'osservò chi scese nel conflitto — 5. Di cento sopra mille 
l'imago, l'ornata parola è questo un... peso — 6 Vi son piante da frutta ed anco erbaggi — 
che spiran soave dolcezza? ©. La storia non arriva sino là. 
O forse la musica nuova 
che limpida sgorga dal verso, VERTICALI 
e ancor ne le forme si trova 
che l'arte creò a l'universo? 1. Opposto a soddisfare è questo verbo — 2 Il suo destino è 
Alceo | d'esser sempre curvo — 3. Come la verità, vien sempre a galla — 
3 Anagramma a frase (844) 4. Azione da... torpedine marina — 5. Un gesto che sovente è messo 
EXCELSIOR! in bollo — 6. Per stare in... pelle ha d'uopo di gran bere — 7. £ 
significativo in verità. 
Imperiosa, irresistibile, 
Hip N.B. Il n. 4 verticale è l'anagramma del n. 4 orizzontale. 
aull'eteno nevi condide (L'Arcidiaconissimo) 
dove pura l'aria spira Ti Qgni settimana serà estratto a sorte fra i solutori delle PAROLE 
ene” | INCROCIATE un io di L. 30 in libri editi dalla Casa Fratelli 
‘ Sciarada alterna (xxoooxo) Seal LS citagtini venne segnate sul presente schema e devono 
TUTTO DUE! essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 
Per due, per due, fra due. 
Garisendo ai 


Cambio di vocale 19) 
SERATA DI GALA 
Stoggio di vesti che colpisce l'occhio. 
Cene della Chitarra 
Ù Crittografia (frase: 4-1-7) 
TO TOTO 


SOLUZIONI DEL N. 35 
1. L'AMORe d'eTEra (la morte; edefa) — 2. Camerata 
= cara meta — 3 Il fiume — 4. Termologia = morì 
Rlato — 5. Mulo, mulino. 


Premiato: Cina Geronazzo - Valdobbiadene. 


Fioretto 


Nitito 
Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 


isere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 


fascicolo. 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 3 | 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni: 


uno vuoto e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che 


dovranno superare i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna 


fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni (in prosa © 


In versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore prettamente 
enimmistico) con in calce nome, cognome, motto, indirizzo preciso 


del 


concorrente per l'eventuale conferimento di L. 25. Il tutto cor- 


inediti, e le parole devono incrociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 35 


Premiato: 
A. Averoldi - Paitone (Brescia). 
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Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 38 


DAMA 


PROBLEMI 
(a premio) 


N. 25 di C. Stefanini 
(Piombino) 
ND. 9.121925 P., 17. 


N. 26 di V. Soavi 
(Roma) 
N.D. 10.16.2227 P. 5 


BD. 1831 P. 1014152127 
ll Bianco muove e vince in 
mosse 


1 Bianco muove e vince in 


| BD. 4122 P. 2» 
5 mosse 


PARTITA N. 15 
Apertura 5-3 


13.19-10.14; X-514; 2823-15; 
32.28-12.16; 22.19-510; 2420. 
®13; 28246-1318-20.15-X; X- 
7.13; 23.20-16.23; X-X; XX. 
BOZ2-A7; 20.26-7.12; 2521. 
X-1134 (vedi posizione del 
diagramma). Segue: 21.180). 
Xi X-9.13; X-X; 1511-1K18 
336-412; ecc. Patta. 

A. Gentili 


@) 20.16-9.13; 2622-1318; 2213-6.11; 156-326; 3021-1411 
21.18-19.22: 18.14-22.26; 14.11-26.29; 11.7-29.26; 74-2127. Nero 
vince. - I. Lees. 


TIRO DI APERTURA DI PARTITA DI A. GENTILI 


23.20-12.15; 28.23-10.14; 3228 
610; 21.17-8.12; 2016-26; 22 
20-1419 (1418 perde così: 
x-X; 17.13-X; 26.21-X; 30.14 
ecc. Bianco vince); 2521-10, 
14; (vedi posizione del dia- 
gramma). Segue: 21.18-X; 
17.13-X; 26.17-X; 20.14-X; 02: 
€ vince. 


N. 21 del rag. G. Pisano (Modica): 18.14; 27.23; 2.20; 30.27. 
N. 22 di C. Stefanini (Piombino): 52; 2.20; 10. 15 e vin- 
ce ora se 15-12.10-X e poi 15.20 se 1923-1511. 


Le soluzioni devono pervenire alla Rivista entro otto 
giorni dalla data di questo fascicolo. Fra i solutori saran- 
no sorteggiati mensilmente due premi di L. 30 in libri 
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SCACCHI 


I PEDONI ACROBATICI 
Da una delle migliori riviste in- 
Rermazionali, L'Echiquier, diretta 


SANR 


con maestria da Edm. Lancel, to- 
gliamo il seguente finale di par- 
tita (vedi diagramma), giocatosi a 
Madrid nel 1933 (incontro Ortueta- 
Sanz) e commentato con la ben 


Tratto al Nero: 
TRI | Tds—d2 
Minacciando la cattura del ped. b2. 
Coat 2 Tazxb2 


Incredibile ma vero. Il grande 
compositore di studi M. Rink a 
cui si questo finale, di- 
chiarò che tutto ciò che segue è 
di una pe artistica. 
Catxb2 3° eta 
Un pedone con l'argento vivo 
addosso. Per fermarlo provviso- 
riamente il Bianco è costretto a 
fare dei gravi sacrifici. 
mance nt"di' 


Infatti. se 4 Col, (oppure 4 
Cad) seguirebbe 4. cî; e vince. 
Se invece 4 Cd3, allora 4... c4+; 
5. Rf, ctxd3; 6. Rel, c2; 7. Rd, 
Ael+; e vince. 


vaso € alii 
Una sorprendente mossa che 
rende attiva la minaccia 5.. c2. 
Cattiva sarebbe stata 4. a7xbé; 
(oppure 4... c2;) a causa di 5. Cdî, 
ecc 
Tb6-bi 5 e: 
Forzata perché se 5. Cxcl, se- 
guiva 5.. e2; e vince. 
ces 8 09-66 
La cooperazione del terzo pedo- 
ne conclude vittoriosamente il fi- 
nale. Infelice sarebbe stata 5... c2?; 
cui seguirebbe & Txcl, e vince. 
Oppure 5.. c3xb2??; per 6. Txb2, 


ecc 
Abbandona 6 


La disfatta del B. si presenta 
sotto il doppio aspetto dell'abban- 


rebbe seguito 6. 


«2: vincendo. Se 
invece 6. Cad, allora 6... a5x bi; se- 


guita da 7.. c2; e vince. E se infi- 
ne € Cd2, il Nero vincerebbe con 
6. c4xd3!: (non buona sarebbe 
&.. aSxbé?7; per T. Cxbi, ecc.) 7. 


Thé+, Rg8; & RI2, c2; 9. Tot, d2; 
ece 

G. Ferrantes 

Le soluzioni devono pervenire 


= 19 0 è a & «dl 


Tuban-Baranowski 
(Nor Sjakkhl, 1855 - 1° Premfop 
NERO (pozzi 5) 


Pura Quv 
Prnftoericu 
oNeclia 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


